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La Filosofía de la Religión es la reflexión filosófica apli 
cada al fenómeno religioso. Bajo su consideración 
caen las cuestiones epistemológicas y metodológicas 
acerca del objetivo a estudiar —la religión como el 
carácter propio que define lo religioso. Tampoco es 
tán fuera de su preocupación el análisis del sentido 
de los términos empleados por el creyente, su cohe 
rencia lógica o la racionalidad de sus intentos por 
justificar su creencia. La exploración filosófica abarca 
desde las consideraciones sobre la posibilidad mis- 
ma de la experiencia religiosa hasta el análisis de su 
lenguaje, creencias y prácticas 











Aunque desde los orígenes mismos la filosofía se 
JM E Il 
blar de una Filosofía de la Religión hasta la edad 
moderna. Algunos sitúan en Hume el nacimiento 
propiamente de la Filosofía de la Religión, otros gus- 
tarían de comenzar con Spinoza o retrasarlo h 
Kant; de lo que no queda duda es de que la Filosofía 
de la Religión es un fenómeno moderno y occiden- 
tal. Prácticamente está presente, con mayor o menor 
desarrollo, en casi todos los pensadores modernos 
De aquí que un pensamiento que se quiera atento a 
su historia y problemática no pueda desentenderse 
de las cuestiones de la Filosofía de la Religión. Es 
una parte importante del pensamiento moderno y de 
toda reflexión que aborde con hondura los proble 
mas del hombre y la cultura 











La presente serie se inserta, así, como un comple- 
mento necesario a las demás colecciones sobre 
pensamiento crítico, filosofía de la ciencia o de la po- 
lítica. Queremos llenar un hueco que presenta nuestra 
tradición hispánica, al no ofrecer un ámbito propio 
para este tipo de reflexión. Lo hacemos conscientes 
de que en el momento actual algo está cambiando y 
desde la misma Universidad se comienza a impulsar 
este tipo de estudios 
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PRESENTACIÓN 


NUEVAS TEOLOGÍAS POLÍTICAS 


En los últimos años se ha intensificado el interés por la figu- 
ra de Pablo de Tarso. Esto no tendría por qué llamar la atención. 
si no fuera porque no son libros de teología, sino de filosofía. 
política. La revista Esprit de febrero del 2003 se refería a 
«lévénement saint Paul», tratando de analizar qué hay detrás úe 
que gente tan dispar como A. Badiou, G. Agamben, S. Breto-, 
3. Taubes, sin olvidar a K. Barth o €. Schmitt se interesan por lz. 
Carta aos Romanos. La propia revista señalaba acertadamente 
que no estamos ante un «retour religieux», sino ante la necesi- 
dad de echar mano de una reserva que se consideraba agotada. 
Pablo es, en efecto, la encrucijada de muchos caminos que no 
son extraños a los problemas de nuestro tiempo. 

Por de pronto se le considera el auténtico fundador ce. cris- 
ijanismo y algo tiene que ver éste con Europa, su historiz, sus 
valores, sus conflictos y sus aporías. La historia de Euraya está 
tan vinculaca a Parñío que no hay manera de entender muchos 
die sus hitos. sin esta reverencia. Pensemos en Lutero, Agustín, 
Pasca., Kierkegaard; también, aunque indirectamente, en Kax.:, 
Hegel o Heidegger, sin o¿vidar a quien se erige en su mayor riva: 
porque envidia su genio: Friedrich Nietzsche. 

És, en segundo lugar, la piedra angular entre cristianismo y ju- 
daísmo: piedra de escáncalo para los judíos por leciarar superada 
laley; piedra angular del cristianismo, declarado heredero de la Ar:- 
tigua Alianza. Pablo se ve envuelto en una dialéctica de inciusiór- 
exclusión que no va a dejar contentos ni a judios ni a cristianos. 

Pero, sobre todo, es el lugar de grandes iemas que desoordar 
el ámbito estrictamente religioso: universalismo y singuartdac,, 





ley y espíritu, don y gratuidad, transformación de la sabiduría 
en locura, estatus del acontecimiento, relación entre lo antiguo y 
lo moderno, Jo político y lo impolítico. Cuando Pablo dice «Ya 
no hay más judío ni griego, ni esclavo ni libre, varón y hembra, 
pues todos vosotros hacéis todos uno, mediante el Mesías Jesús» 
(Gal 3, 28), está anunciando una manera de entender la univer 
salidad que, según Badiou, puede ser fecunda a la hora de pen- 
sar universalmente la universalidad, asignatura pendiente de la 
cultura occidental. La nueva universalidad no es por adición (lo 
universal sería ser a la vez judío, griego y romano), tampoco por 
pertenencia a una esencia común (a la humanidad, como dirá 
luego el ilustrado Lessing), sino como resta o resto («segregado» 
dice Pablo: ni judío, ni griego, ni romano; ni esclavo, ni libre, ni 
varón o hembra), como consecuencia de un acontecimiento sin- 
gular que afecta al todo: la presencia del Mesías Jesús que hace 
de todo hombre heredero de la promesa, Gal 3, 23-29, Ese hecho 
singular se convierte en la piedra angular de una universalidad 
sin la que la presencia judía no es tal. El hecho de que el pueblo 
judío se autoexcluya convierte la universalidad en un desafío casi 
imposible de consumar: sin lo excluido no hay todo y sólo puede 
haber todo si lo excluido se convierte en el resto desde el que el 
todo debe ser reconstruido. 

Pablo es una de las referencias cuando Europa está en crisis. 
La crisis de este momento es diferente. Afecta, en primer lugar, 
al tipo de hombre que hemos conocido. Lo que eso significa nos 
lo contaba recientemente el premio Nobel de Literatura, 
J.M. Coetzee, hablando de El hombre en suspenso de Saul Be- 
llow. Decía que la Ilustración en cuanto secularización mantiene 
un ideal del hombre que está muy por encima de sus posibilida- 
des, Coetzee escribía: «al convertirse el hombre en el centro del 
universo, la llustración, especialmente en su fase romántica, nos 
impuso unas exigencias psíquicas imposibles que tienen como 
resultado no sólo pequeños arrebatos de violencia como los su- 
yos o aberraciones morales como la búsqueda de la grandeza a 
través del crimen, sino quizá también la guerra que está consu- 
miendo el mundo». Coinciden en el fondo con lo que Blumen- 
berg escribía en la Legibilidad del cosmos, publicada a principios 
de los ochenta, en donde defendía la tesis de que el mundo care- 
cía de sentido y de que esas grandes cuestiones que Kant pensa- 
ba eran las de todo hombre (qué debemos hacer, qué podemos 


conocer, qué nos cabe esperar) están anticuadas y resultan hoy 
excesivas porque nada tienen que ver con lo que da de sí la exis- 
tencia del hombre en el mundo. 

Entre los enterradores del hombre que durante siglos ha vivido 
alimentándose de esas preguntas están, por un lado, los que quie- 
ren acabar con todo resto de monoteísmo. También quienes, como 
Odo Marquard o Hans Blumenberg, coquetean con la vuelta de los 
mitos, sobretodo del gnóstico, mientras celebran el fin del mono- 
mito, Y no faltan quienes, como el propio Carl Schmitt, consiguen 
vaciar la apocalíptica de toda escatología en nombre del gnosticis- 
mo como luego veremos. Todos estos envites tienen en común ne- 
gar la dimensión escatológica del tiempo, sea convirtiendo al tiem- 
po en mito, sea privando ala historia de toda referencia escatológica. 
Pablo, según estos comentaristas, les sale al encuentro en nombre 
de la promesa mesiánica de la vuelta del Mesías. 

La otra gran cuestión es si otro mundo es posible. Se trata de 
saber si frente a quienes proclaman el agotamiento de las reser- 
vas espirituales del hombre, otro mundo es aún posible (aquí se 
está pensando en los neo-gnósticos, enlos modernos adoradores 
del progreso, del tiempo inagotable o en quienes interpretan an- 
timesiánicamente el fin de la historia). Pablo, gracias a estos in- 
térpretes políticos, va a darla batalla a su manera, enarbolando, 
en el primer caso, la bandera de la apocalíptica y, en el segundo, 
la de la escatología... Desde esos dos conceptos bíblicos va a des- 
plegar su original visión del mundo y del hombre. 

El libro consta de tres apartados. En primer lugar «Las lectu- 
ras políticas de Pablo», en el que se analizarán las interpretacio- 
nes de Pablo por parte de Taubes, Badiou, Agamben, Zizek y Aren- 
dt. El segundo se ocupará de las lecturas que ha hecho la teología 
de políticas totalitarias, particularmente las que llevaron a cabo 
E. Peterson, en el contexto del nazismo; Metz y Moltmann, a pro- 
pósito de las «nuevas teologías políticas»; Simone Weil, con sus 
planteamientos radicales, El tercero tiene por objetivo enfrentar- 
se críticamente con debates puntuales y contemporáneos en tor- 
no al sentido político de la teología. Más en concreto: la polémica 
entre Gauchet y Luc Ferry sobre si es posible hablar de valores 
absolutos en filosofía —estar dispuesto a morir por una causa, 
por ejemplo— al margen de un trasfondo religioso de la moral; las 
dimensiones políticas del monoteísmo y del moderno polimitis- 
mo; O los conflictos entre universalismo y autonomía. 


E; resultado final es un desplazamiento del debate político 
hacia sus raíces filosóficas más profundas. En ese viaje aparecen 
las teo:ogías políticas que no son ideologías religiosas del poder 
sino rlanteamientos del significado político de lugares teológi- 
cos. Sólo haciéndole visible podemos hacer frente a las dos cues- 
tones mayores de nuestro tiempo: si es posible aún el hombre 
que hemos conocido y si es posible otro mundo. 


REYES MATE 
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LECTURAS POLÍTICAS DE PABLO 


JACOB TAUBES: MESIANISMO 
Y FIN DE LA HISTORIA* 


Giancarlo Gaeta 


El fin de la historia: Alexandre Kojéve 


«La experiencia del término último es hoy, sin duda, una ex- 
periencia perturbadora y, con la amenaza contingente asociada 
ala aniquilación atómica del mundo, ha llegado a convertirse en 
universal. Cualquier noticia de la prensa señala que ya no queda 
mucho tiempo. Todo ello se presenta de alguna manera como si 
el arca de Noé fuera el único lugar donde todavía nos fuera dado 
encontrar refugio. Si, en general, se pensara en términos anti- 
guos o precristianos, se podría decir que tenemos a nuestra dis- 
posición todo el tiempo del mundo para hacernos cargo de un 
problema. Desde el punto de vista cristiano, muy al contrario, ya 
no hay tiempo, porque el Reino de Dios está cerca. En la afirma- 
ción «el Reino de Dios está cerca» lo importante, en mi opinión, 
no es saber qué es el Reino de Dios, sino la posibilidad de su 
estar-cerca. El que cree pensar en términos cristianos y cree que 
puede hacerlo sin la idea de un término último, está loco.»' 

Así respondía Jacob Taubes, en una entrevista concedida en 
1987, ala pregunta de cómo es posible que las categorías de una 
filosofía de la historia que concibe el tiempo como tiempo a tér- 
mino, puedan emitir un diagnóstico sobre el presente. La in- 
coherencia reside, para Taubes, en la secularización de la escato- 
logía judeocristiana producida por la filosofía moderna, que al 





* Traducción de Antonio Gimeno Cuspinera. 
1. «Intervista a Jakob Taubes», en J. Taubes, Messianismo e cultura. Saggi di politi- 
ca, teología e storia, Garzanti, Milano, 2001, pp. 399-400. 
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haber situado el término en el presente ha hecho de éste un tiempo 
vacío e indeterminado. «Después de Hegel —prosigue Taubes— 
está claro que la fase que va de Jonia a Jena ha terminado. Y si 
llamamos “historia” a esta fase, le sigue, en consecuencia, una 
posthistoire. No hay otro motivo. Es decir, todavía han seguido 
pasando muchas cosas, las batallas han continuado, pero verda- 
deramente ya no pasa nada: esto es la posthistoire. »* 

Ha sido Alexandre Kojéve quien ha extraído las consecuen- 
cias últimas de la concepción hegeliana de la historia. A su jui- 
cio, «el término de la historia se ha alcanzado con la llegada del 
Estado políticamente universal y socialmente homogéneo, es 
decir, de una sociedad sin clases, en la que, desaparecida cual- 
quier causa de conflicto, ya no tienen razón de ser ni el pensa- 
miento original ni las grandes pasiones, y la existencia queda 
reducida a su dimensión lúdica».* En efecto un hombre que ya 
no tiene conciencia histórica es un individuo devuelto a su di- 
mensión puramente natural, es decir, a su animalidad; estadio 
éste de la evolución histórica del hombre al que ya había accedi- 
do, a su parecer, la vanguardia de la humanidad. «Todo lo que ha 
sucedido después de la batalla de Jena —comenta al respecto 
Giorgio Agamben—, incluidas las dos guerras mundiales, el na- 
zismo y la sovietización de Rusia, no representan para Kojéve 
más que un proceso de aceleración dirigido a alinear el resto del 
mundo con las posiciones de los países europeos más avanza- 
dos, o sea del Occidente tecnologizado, que vive bajo el signo de 
ese “estilo de vida norteamerican” en el que ya está prefigurado 
el futuro “eterno presente” de toda la humanidad. »* 

En esta reconstrucción radicalmente profana de la historia 
llegada a su término, la concepción trascendente —la paulina en 
este caso— de un «reino» universal e igualitario queda ahora 
absorbida en la realización de la universalidad política y en la 
homogeneidad del Estado y, en consecuencia, la propia cuestión 
de la redención es ya indiferente. En rigor, escribe Kojéve, «esta 
idea ha tenido un alcance político real sólo a partir del momento 
en que la filosofía moderna ha podido secularizar la idea religio- 
sa cristiana de la homogeneidad humana».* Así, el aspecto apo- 


2. 1bíd., p. 392. 

3. Véase «Tirannide e saggezza», en A. Kojéve, Il silenzio della tirannide, Adelphi, 
Milano, 2004, en particular pp. 56 ss. 

4. G. Agamben, L'Aperto. Luomo e lanimale, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, p. 17. 

5. «Tirannide e sagezza», Op. cit., p. 64. 
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calíptico de la escatología judeocristiana y, en consecuencia, el 
juicio inminente que espera a las potestades de este mundo próxi- 
mo a desaparecer, se resuelve, al contrario, en la exaltación del 
poder llegado a la plena realización de sí mismo, y en la correla- 
tiva desaparición para los individuos de toda forma autónoma 
de vida intelectual, moral y espiritual. 

El hecho es, nos advierte Taubes, que la vía de la inmanencia 
no conduce a ninguna parte. Por el contrario, hay que saber, como 
sabía Walter Benjamin, que «el puente levadizo está en la otra ori- 
lla» y que «es desde la otra orilla donde deben comunicamos que 
somos libres». Es la cuestión mesiánica —y no como metáfora— 
lo que Taubes ha querido incluir en el orden del día de la filosofía 
occidental llegada a su final en cuanto teoría, puesto que si ya con 
Marx había cedido su primacía a la praxis, en el siglo xx ha renun- 
ciado al sistema, a la capacidad de construir grandes proyectos de 
pensamiento, disueltos ahora en una especie de bricolage filosófi- 
co: «Heideger, Benjamin, Wittgenstein, con diferentes cambios de 
orientación, han redefinido el discurso filosófico: de la filosofía a 
la poesía, del programa al fragmento, del sistema al juego».? 

Por otra parte, si bien se mira, el problema del final de la 
filosofía se había planteado mucho antes, y precisamente en el 
momento en que ésta había tenido que confrontarse con «la exi- 
gencia de revelación del Dios judeocristiano», es decir con «un 
concepto nuevo de verdad, como es para la filosofía la revelación 
del judaísmo y del cristianismo».? Desde Orígenes y Agustín «ya 
no se trata de un camino de investigación que parte de abajo; lo 
que hay aquí, antes bien, es la palabra de Cristo: “Yo soy la ver- 
dad y el camino”. El acento es nuevo; la verdad no es ya algo 
objetivo, sino que está ligada a la palabra “Yo”. Y en tal sentido, 
implica un final de la filosofía, porque ésta ya no tiene ningún 
fundamento definitivo en sí misma. Puede resolver racionalmente 
problemas parciales, pero su fundamento último reside en un 
Otro, que ella puede ver o puede suprimir».? 

Este «Otro» se presenta, en la teología judía y cristiana, en la 
figura del Mesías, y por eso es decisivo interrogarse sobre ella. 
Toda la reflexión de Taubes gira en efecto en torno a la cuestión 





6. J. Taubes, La teología politica di san Paolo, Adeplhi, Milano, 1997, p. 143. 
7. Messianismo e cultura, Op. cit., p. 392. 

8. Ibíd., p. 387. 

9. Ibíd., p. 388. 
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mesiánica, si bien su estilo de interrogación no es el de un teólo- 
go partidista, judío o cristiano, católico o protestante, sino la de 
un teólogo laico que no tiene «una Iglesia tras de sí, ni una bayo- 
neta, ni un Estado que recaude los impuestos»,'? y por eso mis- 
mo puede abordarla confrontándose con toda libertad y rigor 
con «amigos» y «enemigos», como fueron para él en particular 
el gran estudioso judío de la Cábala, Gershom Scholem, y el más 
grande jurisconsulto del siglo Xx, el católico Carl Schmitt. 


El precio del mesianismo: Gershom Scholem 


Es característica del espíritu de Taubes la propensión a vivir 
desde dentro los grandes temas de que se ocupa y a establecer 
una confrontación cargada de implicaciones existenciales con 
los interlocutores que, como Scholem y Schmitt, le resultaban 
indispensables para impulsar su reflexión hasta el punto crítico. 
Con ambos hubo de medirse y enfrentarse en torno al problema 
mesiánico, aunque de forma completamente diferente. La rela- 
ción con Scholem fue demasiado compleja para poder exponer- 
la aquí de manera adecuada, y debo limitarme a lo que constitu- 
yó el punto de crisis, es decir la revisión crítica a que Taubes 
sometió las tesis de Scholem sobre el mesianismo y, como conse- 
cuencia, la discordia sobre la recta comprensión histórica de la 
relación entre judaísmo y cristianismo. 

En un ensayo de 1971 dedicado a La idea mesiánica en el ju- 
daísmo, Scholem había sostenido que mientras que el judaísmo 
se atiene a un concepto de redención que tiene lugar «pública- 
mente», el cristianismo concibe la redención como acontecimien- 
to que tiene lugar en el ámbito de lo espiritual y de lo invisible. La 
redención judía se desarrolla, pues, en el escenario de la historia y 
en medio de la comunidad. La cristiana, por el contrario, es pen- 
sada como algo que acontece en el universo privado de cada indi- 
viduo y, en consecuencia, como una fuga, como un intento de 
sustraerse a la comprobación de la esperanza mesiánica en el es- 
cenario de la historia.'' El efecto histórico de esta diferencia en la 
forma de concebir el judaísmo estaría según Scholem, en lo que 


10. La teología politica di san Paolo, op. cit., p. 142. 
11. Véase J. Taubes, 11 prezzo del messianesimo. Lettere de Jacob Taubes a Gershom 
Scholem e altri scritti, Quodlibet, Macerata, 2000, p. 38. 
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se refiere al pueblo judío, en una vida vivida en el aplazamiento, es 
decir, en su impotencia durante todos los siglos del exilio «para 
abrirse camino en el plano de la historia universal».!? Y es eviden- 
te que esto no ha ocurrido con el cristianismo, que, al haber trans- 
formado el acontecimiento mesiánico de público en privado, pudo 
inmediatamente dar un salto en la historia. 

Ahora bien, Taubes se opone a este modo de plantear el pro- 
blema, tanto histórica como conceptualmente. De hecho, si el 
aplazamiento ha sido durante tantos siglos el precio pagado por 
el pueblo judío, se debe a la hegemonía rabínica: «Retirarse de 
la historia ha sido la posición asumida por los rabinos, que se 
opusieron a todas las corrientes mesiánicas laicas, condenan- 
do, además, a priori todos los movimientos mesiánicos libera- 
dores con la marca de «pseudo-mesiánicos».!? Fue una elección 
histórica, que ha permitido dar estabilidad a la vida del pueblo 
durante todos los siglos del exilio, pero que, al apartar el riesgo 
mesiánico, le ha hecho también vivir fuera de la historia. 

Por otra parte, el método de Scholem «no sirve para penetrar 
en la dinámica interna de la idea mesiánica». De hecho, observa 
Taubes, «la interiorización no es en modo alguno una línea de 
demarcación entre judaísmo y cristianismo. Más bien señala una 
crisis en el interior de la escatología judía en el momento de su 
realización [...]. Una vez que el Mesías ha fracasado en su inten- 
to de redimir el mundo exterior, ¿cómo puede definirse la reden- 
ción si no es como una transformación interior?».!* En otros 
términos, una vez desvanecida la profecía de la redención, el 
grupo mesiánico de Jesús superó el riesgo del derrumbe de la 
esperanza en la redención dirigiéndola hacia lo interior, lo que 
constituye justamente la salida obligada para que la idea mesiá- 
nica alcance su pleno desarrollo, ya que de otra forma ésta sólo 
puede resolverse en la aceptación del fracaso o en el intento des- 
esperado de realizarla históricamente por medio de la fuerza. 

Es en este punto donde Taubes, agudamente, coge en falta a su 
maestro. «Scholem, que había contribuido más que nadie ala com- 
prensión del mesianismo, se deja condicionar finalmente por el 
temor de que en el movimiento sionista, al que se había unido muy 
pronto, pudieran ganar terreno los “sobretonos” del mesianismo 


12. Ibíd., p. 43. 
13. Ibíd. 
14. 1bíd., p. 38. 
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que han acompañado la moderna disponibilidad judía a una inter 
vención irrevocable en el reino concreto de la historia».' Temor 
fundado, si se considera la evolución política del Estado de Israel, 
pero que no puede ser exorcizado. Por eso, concluye Taubes, «abrir 
paso al reino de la interioridad es el único camino para evitar las 
absurdas y catastróficas consecuencias de la idea mesiánica».!* 

En cuanto a la variante interiorizada del mesianismo cristiano, 
se trata de comprender si corresponde o no a la dinámica interna 
de la idea mesiánica y, en el caso de que así sea, cuáles deberían ser 
sus consecuencias para el judaísmo y para el propio cristianismo. 
En relación con este problema decisivo, Taubes da prueba de un 
excepcional arrojo intelectual, señalando, por un lado, el límite de 
la empresa historiográfica de Scholem, y acusando, por otro, al 
cristianismo de no haber asumido nunca, las consecuencias reales 
de su mesianismo. Ahora bien, lo significativo es que en ambos 
casos la piedra de toque sea la teología política de Pablo. 

El punto decisivo para Taubes es el desafío que cualquier tipo 
de mesianismo supone para el corazón mismo del judaísmo, que 
no es, como se cree de ordinario, el monoteísmo, sino la hala- 
chah, es decir, la Tora entendida como el camino para la vida del 
pueblo elegido. Un desafío decisivo, porque «la instancia mesiá- 
nica reivindica el hecho de haber inaugurado una época en la 
que la Ley ha sido superada». En este sentido el cristianismo, en 
forma análoga al shabetaísmo estudiado por Scholem, «repre- 
senta una crisis típica de la historia judía y expresa una típica 
“herejía” judía, el mesianismo antinómico, la fe en que con la 
venida del Mesías ya no sea necesario, para la salvación, obser- 
var la Ley, sino antes bien creer en él».!? 

Fue Pablo, como es notorio, el primero que explicitó hasta sus 
últimas consecuencias el alcance de la fe en que Jesús es el Me- 
sías: «Cristo es el fin de la Ley, para que todos sean justificados» 
(Romanos 10, 4). La crítica que Taubes dirige a Scholem, pero por 
otra parte también a Buber, es pues la de no haber captado hasta 
qué punto la posición extrema de Pablo representa la lógica inter- 
na de la idea mesiánica, y más precisamente, el hecho de que, 
para vivir históricamente, la fe mesiánica debe ser interpretada: 
«el contexto interpretativo custodia el contenido del mensaje me- 


15. 1btd., p. 44. 
16. Ibíd., p. 40. 
17. Ibíd., pp. 22 y 23. 
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siánico y no la historia de la vida de una persona que es opaca, 
como lo son de ordinario todos los acontecimientos mundanos».!* 
Sólo si se pasa por la interpretación es posible, en efecto, ir más 
allá del escándalo de la cruz, más allá del fracaso de la esperanza 
en una redención inmediatamente factible porla vía política. Sólo 
si se pasa a través de un proceso de interiorización de la idea me- 
siánica puede concebirse el Reino de Dios que viene, y en conse- 
cuencia la teocracia, en términos puramente religiosos. 

Éste es Pablo en la lectura de Taubes, un Pablo para el que la 
palabra «cristiano» no existía todavía, pero que «distingue entre 
un judío que sólo es tal “exteriormente” y un judío que lo es tam- 
bién “interiormente”» (Romanos 2, 28). Cae así la barrera erigi- 
da por la controversia medieval entre judaísmo y cristianismo, 
que, por el contrario, Scholem acaba por hacer suya «para sal- 
var, de modo dogmático, una diferencia esencial entre los “is- 
mos”».*? Lo decisivo, pues, para Taubes es reflexionar a fondo 
sobre la transformación radical en el modo de pensar llevada a 
cabo por Pablo por medio de su recomprensión interiorizada 
del mesianismo, y no ciertamente en un sentido psicológico in- 
dividual sino en lo relativo al actuar humano. 

En una carta a Scholem de 1977, Taubes señala con preci- 
sión el punto de mayor disenso precisamente en relación con las 
respectivas interpretaciones de Pablo, al tiempo que reprocha al 
gran estudioso haber ignorado el alcance revolucionario de un 
pensamiento que, según Romanos 7, acusa al actuar humano de 
conducir en todo caso «al vórtice de una catástrofe, ese actuar 
que para los judíos es la Ley y para los griegos la Sabiduría» y 
que sólo la gracia del acontecimiento mesiánico puede redimir. 
De aquí «una inversión de todos los valores “clásicos” (tanto des- 
de el punto de vista judío-bíblico como del griego-filosófico), con 
respecto a la cual todo lo que en Europa se llama todavía “revo- 
lución en la manera de pensar”, aparece verdaderamente como 
algo de poco monta (incluso Kant y el idealismo alemán, donde, 
en un momento determinado, sí había pasado realmente algo)».* 

Sea cual sea la forma en que se quiera juzgar la interpreta- 
ción del pensamiento de Pablo ofrecida por Taubes, el problema 
de fondo se plantea con toda claridad. Se refiere al significado 





18. Ibíd., p. 41. 
19. Ibíd., pp. 50-52. 
20. Ibtd., p. 141. 
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de la acción histórica a la luz del acontecimiento mesiánico; una 
cuestión pues eminentemente cristológica, que debe reconside- 
rar los términos de la disputa histórica entre judaísmo y cristia- 
nismo, y que emerge como el problema decisivo para el presen- 
te: «No se puede eludir el dilema. O el mesianismo es un nonsense, 
y además un nonsense peligroso [...], o bien el mesianismo, y no 
sólo la investigación histórica sobre la “idea mesiánica”, es ex- 
tremadamente importante, en la medida en que revela un aspec- 
to decisivo de la experiencia humana».?! 

Desde el punto de vista de Taubes, es evidente que si, por un 
lado, el judaísmo se ha opuesto al mesianismo paulino, porque 
el asumirlo habría supuesto el propio suicidio, por otro, el cris- 
tianismo asumió muy pronto el mesianismo en una versión que 
transforma la escatología apocalíptica en escatología individual 
(Orígenes, Agustín), y la espera de la parusía en el empeño por la 
construcción de una sociedad cristiana destinada a realizarse en 
el Sacro Imperio Romano.” En consecuencia, si el judaísmo se 
sintió obligado a rechazar a Pablo para salvarse a sí mismo, el 
cristianismo helenizado y romanizado consideró indispensable 
oscurecer su elemento mesiánico para dar el salto a la historia, 
al que el judaísmo rabínico se había sustraído para preservarse a 
sí mismo entre los gentiles. 

Hubo pues error por ambas partes, y se trató del mismo error. 
El error común consistió en no llegar a comprender que la inter- 
pretación paulina de la idea mesiánica, es decir de lo que Scho- 
lem llama justamente el mesianismo interiorizado, era el funda- 
mento de una teología política en la que la instancia teocrática 
se entendía en un sentido no político, El salto en la historia esta- 


21. Ibíd., p. 52. 

22. Véase J. Taubes, Escatologia occidentale, Garzanti, Milano, 1997, p. 107. A este 
respecto escribe G. Agamben: «El carácter probablemente esencial del mesianismo es 
precisamente su relación particular con la Ley. Tanto en el ámbito judío como en el 
cristiano y el chiíta, el acontecimiento mesiánico significa sobre todo una crisis y una 
transformación radical de todo el orden de la Ley. La tesis que quisiera proponer es que 
el Reino mesiánico no es una categoría entre otras en el interior de la conciencia religio- 
sa, sino que es su concepto-límite. Porque el Mesías es la figura en que la religión se 
confronta con el problema de la Ley, llega a una rendición de cuentas definitiva con ésta. 
Y puesto que la filosofía está constitutivamente comprometida en una confrontación 
con la Ley, el mesianismo representa el punto de mayor cercanía entre religión y filoso- 
fía. Por esto las tres grandes religiones monoteístas han tratado siempre de controlar y 
reducir por todos los medios sus propias instancias mesiánicas esenciales, sin conseguir- 
lo nunca hasta el fondo» («]l Messia e il sovrano. Il problema dela lege in W. Benjamin», 
en Anima e paura. Sede3tudi in onore di M. Ranchetti, Quodlibet, Macerata, 1988, p. 13). 
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ba desde aquel momento en acto, pero a resguardo tanto de los 
resultados catastróficos de los sueños mesiánicos, como de la ten- 
tación de la teocracia «desde arriba», puesto que «cualquier tenta- 
tiva de realizar la redención sobre el escenario de la historia sin 
una transfiguración de la idea mesiánica, conduce al abismo».? 
Pero para esto se habría debido reconocer en Pablo al nuevo Moi- 
sés, fundador del nuevo pueblo de Dios, que es desde siempre el 
pueblo sagrado de Dios, pero abierto a los paganos».* 


La forma katechontica de existencia: Carl Schmitt 


«Carácter esencial del Imperio cristiano era el de no ser un 
reino eterno, sino el de tener siempre presente el propio final y 
también el del presente eón, y el de ser capaz a pesar de eso de 
ejercitar un poder histórico. El concepto decisivo e históricamen- 
te relevante, que estaba en la base de su continuidad, era el de 
“fuerza de freno”, el de kat-échon. “Imperio” significa aquí el po- 
der histórico que consigue demorar la venida del Anticristo y el 
final del eón actual: una fuerza que fenet, según las palabras del 
apóstol Pablo en la segunda Epístola a los Tesalonicenses, capítu- 
lo segundo [...] No creo que la fe cristiana originaria pueda tener 
en general una imagen de la historia distinta de la del kat-échon. 
La fe en una fuerza que frena capaz de aplazar el fin del mundo 
establece los únicos puentes que desde la parálisis histórica de 
todo acontecer humano conducen a una grandiosa potencia his- 
tórica como la del Imperio cristiano de los reyes germánicos.»?* 

Éste es Carl Schmitt. Y ésta es la respuesta de Taubes: «Carl 
Schmitt piensa como apocalíptico, pero desde arriba, a partir de 
los poderes constituidos; yo pienso a partir de abajo. Tenemos 
en común la experiencia del tiempo y de la historia como térmi- 
no, como término último ante el patíbulo. Ésta es también origi- 
nariamente una experiencia cristiana de la historia. El kat-échon, 
lo que detiene, en el que fija la mirada Carl Schmitt, es ya un 
primer signo de cómo se domestica la experiencia cristiana del 
tiempo del fin, adaptándose al mundo y a sus poderes».?% Así 





23. Il prezzo del messianesimo, op. cit., p. 44. 

24. Véase a este respecto La teología politica di san Paolo, op. cit., pp. 80 ss. 

25. Carl Schmitt, /1nomos della terra, Adelphi, Milano, 1991, pp. 43-44. 

26. J. Taubes, [n divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 
1966, p. 33. 
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pues, Schmitt habría malinterpretado por completo la primera 
escatología cristiana y, en particular, la paulina. Un error necesa- 
rio desde el momento en que considera que para la historia de 
Occidente es fundamental la plena continuidad entre Imperio 
romano e Imperio cristiano: «La historia de la Edad Media es 
por tanto historia de una lucha por Roma y no de una lucha 
contra Roma», afirma Schmitt.” Mientras que Taubes hace de 
Pablo el fundador de un nuevo pueblo que rompe al mismo tiem- 
po con el nacionalismo judío y con el Imperio romano. 

La historia de las difíciles relaciones entre el judío Taubes y el 
antisemita católico Schmitt ha sido relatada en diversas Ocasio- 
nes por el primero.* Una historia que se prolongó durante trein- 
ta años, vivida desde lejos por quienes sabían que estaban ali- 
neados coherentemente en frentes diversos, sin que por ello 
desapareciera la estima recíproca, hasta el día del inevitable en- 
cuentro del 79 cuando el fin de sus vidas estaba ya próximo. Un 
encuentro «tempestuoso», en el que los dos discutieron de la 
«historiografía in nuce, contenida en la imagen mítica», en par- 
ticular sobre la representada en los capítulos 9-11 de la Epístola 
a los Romanos, cuya explicación pidió Schmitt a Taubes y que 
fueron posteriormente objeto del último seminario de éste, en 
Heidelberg en el marco de una institución científica de la iglesia 
evangélica.” En tal ocasión, Taubes volvió a proponer el pensa- 
miento teológico-político de Pablo como lugar decisivo de con- 
frontación, en el momento en que advertía que lo que estaba en 
juego volvía a ser un nuevo concepto del tiempo y una nueva 
experiencia de la historia, como lo había estado entre las dos 
guerras mundiales para Barth, para Bloch o para Benjamin, como 
también, en el frente contrario, para el propio Carl Schmitt. 

La concepción de la historia como historia a término une, 
pues, a estas dos figuras singulares de jurista católico y de filóso- 
fo judío empeñados en medirse con la catástrofe del siglo xx. Lo 
que les distancia y contrapone es el significado que atribuyen a 
la noción de «término». Uno y otro saben que no es posible eva- 
dirse de él, puesto que está inscrito en la condición humana. 





27. Ilnomos de la terra, op. cit., pp. 42-43. 

28. Véase J. Taubes, «Carl Schmitt. Un apocalittico della controrivoluzione» y «1948- 
1978: Trent'anni di rifiuto», en In divergente accordo, op. cit., pp. 19-40 y 73-82 (este último 
figura también como Apéndice a La teología politica di san Paolo, op. cit., pp. 177-189). 

29. In divergente accordo, op. cit., p. 36. Véase también La teología política di Paolo, 
op. cit., pp. 20-21. 
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Ambos, en consecuencia, piensan como «apocalípticos»,% pero 
Schmitt está sumamente interesado «en dar forma al caos, para 
que no se propague»,*! mientras que Taubes se interesa esencial- 
mente por la situación escatológica. 

Como se ha visto, Schmitt considera que la grandeza de la 
concepción cristiano-católica de la historia está en su capacidad 
de pensar el término bajo la forma de la suspensión: el término se 
tiene presente constantemente y constantemente se difiere en su 
ejecución gracias a la fe de la Iglesia, que impide la venida del 
Anticristo y por eso mismo se legitima a sí misma en su dominio 
teocrático. Por otra parte, el hecho de que la «grandiosa potencia 
histórica» del Sacro Imperio Romano haya declinado definitiva- 
mente, no debe impedir que seamos conscientes de que la ciencia 
jurídica moderna es la hija legítima del renacido derecho romano 
y de la Iglesia católica, y de que si bien se emancipó de ésta a 
partir de la época de las guerras civiles y de religión, ha conserva- 
de sin embargo su impronta, hasta el punto de que «todos los 
conceptos centrales de la doctrina moderna del Estado no son 
más que conceptos teológicos secularizados. Y no sólo según su 
desarrollo histórico, porque fueron transmitidos por la teología a 
la doctrina del Estado, de forma que, por ejemplo, el Dios omni- 
potente se ha convertido en el omnipotente legislador, sino tam- 
bién por su estructura sistemática, cuyo conocimiento es necesa- 
rio para una consideración sociológica de tales conceptos. El estado 
de excepción tiene para la jurisprudencia un significado análogo 
al del milagro para la teología».? 

En otros términos, la doctrina jurídica moderna ha hereda- 
do el carácter sagrado de los conceptos teolígicos del catolicis- 
mo, de los que ha derivado, si bien en una forma definitivamen- 
te secularizada, el principio de legitimación del poder, que ha 
pasado de la soberanía personal del rey a la soberanía popular. 
Tal ha sido, según Schmitt, el derecho público europeo hasta 
que en la edad de la técnica ésta se desembarazó de su carácter 
sagrado, reduciendo la ciencia jurídica a pura tecnicidad e im- 
poniendo el silencio a los juristas, de la misma manera en que 


30. «Carl Schmitt puede ser leído y comprendido como jurista y como apocalíptico 
de la contrarrevolución. Me ha sorprendido este segundo aspecto. En cuanto apocalíp- 
tico le he reconocido y sigo reconociéndole como próximo a mí. Nos unen los temas, 
aunque saquemos conclusiones opuestas» (In divergente acordo, op. cit., p. 28). 

31. La teología politica di san Paolo, op. cit., p. 132. 

32. Cita de In divergente accordo, op. cit., pp. 26-27. 
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estos, tres siglos antes, se lo habían impuesto a los teólogos en 
materia de derecho público.* 

Taubes quedó indudablemente impresionado por una con- 
cepción de la historia jurídico-política de Occidente, que tenía 
para él la virtud de no substraerse al punto de vista teológico, 
pero esto mismo le permite advertir con mayor agudeza la tor- 
sión a que es sometida la noción protocristiana del tiempo a 
término. ¿Cuál es el estatuto del aplazamiento? O ¿a qué precio 
puede detenerse el caos? Taubes «comprende» el pensamiento 
de Schmitt en relación con esta interrogación decisiva y a la vez 
rechaza su aserción fundamental. Porque si la historia tiene un 
término, cualquier intento de diferir su llegada crea un tiempo 
determinado por la voluntad de potencia. El Imperio romano, el 
antimesianismo judío, la teocracia católica, las formas moder- 
nas de democracia más o menos penetradas de cesarismo, y tam- 
bién todas las teologías y filosofías de la historia que en diversos 
momentos han apoyado tales formas de poder, y todas las bús- 
quedas para la liberación de uno mismo por la vía del idealismo 
o por la del abismamiento romántico en la interioridad; todo 
esto alos ojos de Taubes no es otra cosa que un aplazamiento del 
término, de la hora mesiánica. 


Vivir post Christum 


En cuanto a la cuestión que Schmitt incluye en el orden del 
día después de la catástrofe de las dos guerras mundiales, a las 
que llama justamente «civiles», es decir definir un nuevo nomos, 
una nueva orientación jurídica en relación con los órdenes fun- 
damentales de la existencia sobre la Tierra, Taubes, aunque la 
hace suya, alberga dudas de que la empresa intelectual del gran 
jurista «esté a la altura del tema y de la situación actual, que son 
verdaderamente extraordinarios».3* Porque si el viejo nomos de 
la Tierra, ahora ya irreparablemente desmantelado en la era del 
triunfo de la técnica, está desapareciendo, no se puede pensar 
un nuevo nomos que siga ateniéndose en lo esencial a una lógica 
jurídica y que ponga, en consecuencia, lo teológico al servicio de 


33. Carl Schmitt, Ex captivitate salus. Experienze degli anni 1945-47 (1950), Adelphi, 
Milano, 1987, p. 77. 
34. In divergente accordo, op. cit., p. 43. 
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lo político, es decir, en última instancia, al servicio de la legiti- 
mación del poder.** 

Es preciso invertirla perspectiva: «La pregunta por el derecho 
debe formularse hoy, sin duda, desde el punto de vista “teológi- 
co”; es decir, se debe preguntar: ¿qué aspecto va a tener el dere- 
cho, dado que el ateísmo es nuestro destino? Privado del derecho 
divino, ¿se ahogará Occidente en la sangre y la locura, o podre- 
mos, por nosotros mismos, desde la situación terrenal y mortal 
del hombre, llegar a distinguir lo justo de lo injusto? La situación 
actual es mucho más difícil que la propia del cambio de los tiem- 
pos: a pesar del “alza” momentánea en la bolsa de la religión (¡sim- 
ples ínfulas de restauración!) hoy vivimos post Christum en un 
sentido decisivo». 

Vivir post Christum en la época del ateísmo significa recono- 
cer que en la situación actual después de la bancarrota del huma- 
nismo, la pregunta por el destino del hombre se plantea de una 
manera mucho más radical que como se planteaba en el «cambio 
de los tiempos», cuando Pablo escribía a los cristianos de Roma. 
Lo que ha sucedido en el siglo xx impone una suspensión para 
plantear la cuestión de poder en términos radicalmente escatoló- 
gicos. La inadecuación del pensamiento de Schmitt está justamente 
aquí: sigue pensando en términos de «teocracia desde arriba», en 
una situación en que los dioses ya no habitan en el cielo y en que 
nosotros tenemos que decidir, solos, sobre lo justo y lo injusto. 

Pablo había comprendido el significado del vivir post Chris- 
tum como una irrupción del eschaton en el tiempo histórico, que 
inauguraba un nuevo kairos en el que la condición humana se 
transforma por la anticipación del final de la historia en la actua- 
lidad de la fe. Para quien haya interiorizado la idea mesiánica ya 
no sucede nada que no esté «en Cristo» y por eso desaparece 
cualquier pretensión de volver a poner en movimiento el curso de 
la historia y de reabrir el espacio para el ejercicio del poder: una 
historia sagrada y un poder sacralizado. Los dos mil años que 
nos separan del «cambio de los tiempos» son en este sentido la 


35. Véase el ensayo de E. Stimilli, «Origine e svilupi del concetto de “teología politi- 
ca” in Jacob Taubes: un confronto con Carl Schmitt», en 11 Dio mortale. Teologie politi- 
che tra antico e contemporaneo, ed. de P. Bettiolo y F. Filoramo, Morcelliana, Brescia, 
2002, pp. 425-443, en particular p. 442. 

36. In divergente accordo Op. cit., p. 44. La cita es parte de una carta enviada por 
Taubes a su amigo Armin Mohler en 1952, carta a la que pronto tuvo acceso Schmitt 
que la consideró «un gran documento, sorprendente» (ibíd., p. 47). 
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historia de una errancia que ha llegado finalmente a su epílogo 
trágico: en lugar de actuar en la certeza de que propiamente ha- 
blando ya no hay historia, se ha vuelto a dar legitimidad al actuar 
humano con vistas a una meta, el reino de Dios o el del progreso, 
desplazados indefinidamente hacia delante. La consecuencia in- 
evitable es que la escatología del aplazamiento se ha disuelto en 
definitiva en el eterno presente de la pura supervivencia biológica; 
la adquisición de un conocimiento del significado último de la 
historia se ha disuelto en la pérdida de todo significado. 

Pero es en esta condición de abandono de la humanidad a sí 
misma en la que Taubes nos invita a replantear la cuestión deci- 
siva, que para él sigue siendo la cuestión mesiánica, tal como 
resuena en las palabras enigmáticas del joven Benjamin: «Sólo 
el Mesías mismo da cumplimiento a todo acaecer histórico pre- 
cisamente en el sentido de que solamente él redime, da cumpli- 
miento y produce la relación entre éste y el mesianismo mis- 
mo».3? Así pues, comenta Taubes, existe un Mesías, y el Mesías 
significa la posibilidad de pensar el poder en términos de «teo- 
cracia desde abajo», que es en la situación actual la única posibi- 
lidad que le queda al judeocristianismo de ofrecer una alternati- 
va política efectiva a un mundo que se está ahogando en la sangre 
y en la locura. Hoy, como hace dos mil años, se trata de oponer a 
la voluntad de potencia extendida por toda la ecúmene una «po- 
Títica mundial como nihilismo», * es decir la reafirmación de una 
negatividad en condiciones de emitir un juicio último sobre el 
estado del mundo en todas sus formas instituidas y de minar 
desde dentro la pretensión de totalidad. Se trata entonces de sa- 
ber de nuevo, si bien de otro modo, que el Mesías viene y con él 
«pasa la forma de este mundo».*? 


37. Citado en La teología politica di san Paolo, op. cit., p. 134. 

38. Ibíd., p. 137. Merece la pena citar el párrafo entero en el que Taubes inicia la 
glosa del Fragmento teologico-político de Walter Benjamin: «Mi tesis es que el concep- 
to de nihilismo que Benjamin elabora aquí representa también el hilo conductor del 
os me contenido en ¡a Primera epístola a los Corintios y en la Epístola a los Romanos. 
El mundo se desvanece, la morphé de este mundo desaparece. La relación con el 
mundo en el sentido que le da el joven Benjamin es política mundial como nihilismo, 
lo que también Nietzsche había comprendido, que por encima de todo eso está un 
nihilismo profundo, que opera como política mundial dirigida a la destrucción del 
Imperio romano». 

39. 1 Corintios, 7, 31. 
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RETRASAR O ACELERAR EL FINAL. 
OCCIDENTE Y SUS TEOLOGÍAS POLÍTICAS 


Reyes Mate 


Introducción 


1. En febrero de 1987, Jacob Taubes imparte cuatro clases 
sobre San Pablo ante un público reducido de estudiantes. Se 
las entrega como su testamento pues sabe que la cita con la 
muerte es inminente. De Pablo se había ocupado siempre aun- 
que lo de articular sus innovadoras ideas en un curso se lo ha- 
bía sugerido o, mejor, pedido Carl Schmitt diez años antes. 

Jacob Taubes, el profesor judío de la Universidad Libre de 
Berlín, referente crítico, junto a su amigo Herbert Marcuse, 
de los estudiantes de izquierda en los años sesenta y setenta, 
había seguido con sumo interés los trabajos de Carl Schmitt, 
el lúcido jurista alemán enfangado, sin embargo, en todos los 
charcos políticos, también en el nazi. Sus implicaciones políti- 
cas habían sido motivo suficiente para que el judío Taubes hu- 
biera evitado todo encuentro físico. Hasta que en septiembre 
de 1979 recibe su aviso de un Schmitt enfermo que le ruega 
por favor que venga a visitarle. Taubes accede y durante un par 
de días hablan sobre todo de la Carta a los Romanos. Schmitt 
queda impresionado por la visión de Taubes —algo que «me va 
a ocupar a todo lo largo de mi vida» según le cuenta en una 
carta del 24 de noviembre. «Taubes —le dice al final—, antes 
de morir tiene usted que contarlo a algunas personas». Lo hace 
ahora, en febrero de 1987, a las puertas de la muerte, ante un 
puñado de estudiantes protestantes de Heidelberg. 
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2. Jacob Taubes' (1996), buen conocedor del pensamiento 
judío, es un filósofo muy atento a los problemas de su tiempo. El 
hecho de que cuando murió no tuviera más que un libro publi- 
cado —Abendlándische Eschatologie— pese a una vida dedicada 
a la docencia se explica por la vitalidad de un pensamiento que 
buscaba la confrontación, el ir al grano sin perderse en erudicio- 
nes. Sus argumentos venían de lejos pero los problemas eran los 
que tenía delante. 

Dos eran los focos que reclamaban su atención: en primer lu- 
gar, la amenaza al hombre que hemos conocido. Notaba que au- 
mentaba el número de filósofos y la entidad de las argumentacio- 
nes que reclamaban despedir a ese hombre moral y racionalmente 
dotado del que se espera una responsabilidad excesiva, muy por 
encima de sus posibilidades (está pensando en Hans Blumenberg, 
en Odo Marquard, en Hanz Enzerberger y naturalmente en 
F Nietzsche urgiendo a contemporáneos y seguidores que saquen 
las consecuencias de la muerte de Dios).Taubes no estaba dispuesto 
a que esto ocurriera sin avisar al menos de la pérdida que eso 
suponía. Y, en segundo lugar, quería dejar sentado, frente a quie- 
nes proclamaban el agotamiento de las reservas espirituales del 
hombre, que otro mundo es aún posible (aquí está pensando en 
los neo-gnósticos, en los modernos adoradores del progreso, del 
tiempo inagotable o en quienes interpretan antimesiánicamente 
el fin de la historia). Taubes va a dar la batalla a su manera, enar- 
bolando, en el primer caso, la bandera de la apocalíptica y, en el 
segundo, la de la escatología... Desde esos dos conceptos bíblicos 
va a desplegar su original estrategia teórica. 

El ariete de su estrategia es Pablo, un Pablo leído por un ju- 
dío que se enfrenta a las lecturas canónicas que de él han hecho 
tanto el judaísmo como el cristianismo. Pablo es un hereje judío 
que sólo es comprensible desde la tradición crítica a la que él se 
debe. Hay que leerle desde dentro, en judío, entendiendo que el 
cristianismo (término que Pablo no utiliza, aunque le conozca), 


1. Obras de Jacob Taubes son: 

— (1991), Abándlendische Eschatologie, Matthes und Seitz Verlag, Múnchen 

— (1996), Vom Kult zur Kultur, Fink Verlag, una serie de artículos reunidos por 
W.-D. Hartwich, Aleida y Jan Assmann, 

— (2003), Die politische Theologie des Paulus, Fink Verlag, Múnchen. Utilizaremos 
esta edición porque incorpora el interesante Nachwort a cargo de W.-D. Hartwich, Aleí- 
da y Jan Assmann. También conviene tener en cuenta la edición en francés (1999) La 
théologie politique de Paul, Seuil, París, por los Apéndices finales que no están en la 
traducción francesa. ' 
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es decir, el nuevo pueblo elegido, es igual que el sabatinismo? 
una herejía mesiánica, un movimiento interno que sacude la ins- 
talación en el tiempo del rabinismo. Fe, ley, justificación, Evan- 
gelio son palabras claves, pero cuando habla de fe, es de la fe 
mesiánica; de ley, no es la ley mosaica sino de toda forma de 
dominio y sometimiento; la justificación apunta al Yom Kippur 
que ritualiza la maldición divina a su pueblo y el perdón. Evan- 
gelio no esla predicación protestante dela gracia contra las obras 
cuanto el hilo rojo de su teología política.* 


3. ¿Por qué Pablo? No podemos valorar esta cita, como diría 
Benjamin, del pasado que representa Pablo, sin tener en cuenta 
las razones del interés moderno por este ciudadano de Tarso. La 
revista Esprit de febrero de 2003 se fijaba monográficamente en 
«lévénement saint Paul», es decir trataba de responder al interés 
por la Carta a los Romanos de A. Badiou, G. Agamben, S. Breton, 
J. Taubes, sin olvidar a K. Barth o C. Schmitt. La propia revista 
señalaba acertadamente que no estamos ante un retour religieux, 
sino ante la necesidad de echar mano de una réserva que se consi- 
deraba agotada.* Pablo es, en efecto, la encrucijada de muchos 
caminos que no son extraños a los problemas de nuestro tiempo. 


2. Taubes relaciona la cristología paulina con el mesianismo de Shabbetay Tsebí, 
sólo que le da una versión distinta de la de Scholem (ver «Shabetaísmo y herejía místi- 
ca», en Scholem [1996]. Las grandes tendencias de la mística judía, FCE, México, 235- 
226). Recordemos que Shabattai vivió en el siglo XVII en el este de Europa y puso en 
marcha un movimiento entusiasta que fue desde Polonia hasta el Yemen. Hasta que el 
Sultán de Constantinopla le echa mano y le pone ante la disyuntiva de morir o conver- 
tirse al islam. Contra pronóstico se convierte al islam, lo que no afectó el entusiasmo de 
los suyos pues entendieron esa bajada a los infiernos como una prueba más del verda- 
dero Mesías. De acuerdo con la versión cabalística, Shabattai baja hasta el abismo de la 
impureza para recoger allí las últimas briznas de pureza. 

Pablo, al igual que Nathan von Gaza —el profeta que proclama Mesías a Shabbetay 
Tsebí y con el que formará una especie de dúo demencial— conciben al Mesías como 
servidor doliente y rey que pone fin al tiempo: ambos sustituyen la función redentora 
de las obras por la fe: si Pablo afirma que «el justo vive de la fe» (Rm 1,7), Nathan dirá 
que «aquel cuya alma sea justificada por la fe, vivirá» (Scholem, 305). 

Pero hay algo más: la conversión de Shabbatai al islam, es decir, a la increencia, tiene 
su paralelo en Pablo: en 2 Co 5, 21 dice que el Mesías puro se hizo impuro para salvar a 
los impuros. Es decir, dadas las dimensiones cósmicas del mal, no hay manera de sepa- 
rarel mal del bien. Para superar al mal hay que partir de su implicación en el bien. Eso es 
lo que hace el Mesías al hacerse pecado para acabar con el pecado. El Adam mesiánico 
está hecho con la pasta del Adam pecador, que Nathan identifica con el Mesías. 

3, Nachwort a J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, Fink Verlag, 2003, a 
cargo de W. Kartwich y Aleida y Jan Assmann, 144. 

4. Esprit, 2002, febrero, 79. 
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Por de pronto se le considera el auténtico fundador del cris- 
tianismo y algo tiene que ver éste con Europa, su historia, sus 
valores, sus conflictos y sus aporías. La historia de Europa está 
tan vinculada a Pablo que no hay manera de entender a muchos 
de sus hitos sin esta referencia. Pensemos en Lutero, Agustín, 
Pascal, Kierkegard; también, aunque indirectamente, en Kant, 
Hegel o Heidegger, sin olvidar a quien se erige en su mayor rival 
porque envidia su genio: Friedrich Nietzsche. 

Es, en segundo lugar, la piedra angular entre cristianismo y 
judaísmo: piedra de escándalo para los judíos por declarar supe- 
rada la ley; piedra angular del cristianismo, declarado heredero 
de la Antigua Alianza. Pablo es el ingeniero del nuevo pueblo que 
se llamará cristianismo. 

También es el lugar de grandes temas que desbordan el ámbito 
estrictamente religioso: universalismo y singularidad, ley y espíri- 
tu, don y gratuidad, transformación de la sabiduría en locura, es- 
tatus del acontecimiento, relación entre lo antiguo y lo moderno, 
lo político y lo impolítico. Cuando Pablo dice «Ya no hay más ju- 
dío ni griego, ni esclavo ni libre, varón y hembra, pues todos voso- 
tros hacéis todos uno, mediante el Mesías Jesús» (Gal 3, 28). Está 
anunciándose una manera de entender la universalidad que, se- 
gún Badiou, puede ser fecunda a la hora de pensar universalmen- 
te la universalidad, asignatura pendiente de la cultura occidental. 
La nueva universalidad no es por adición (lo universal sería sera la 
vez judío, griego y romano), tampoco por pertenencia a una esen- 
cia común (a la humanidad, como dirá luego el ilustrado Lessing), 
sino como resta o resto («segregado», dice Pablo: ni judío, ni grie- 
go, ni romano; ni esclavo, ni libre, ni varón o hembra), como con- 
secuencia de un acontecimiento singular que afecta al todo: la pre- 
sencia del Mesías Jesús que hace de todo hombre heredero de la 
promesa (Gal 3, 23-29). Ese hecho singular se convierte en la pie- 
dra angular de una universalidad sin la que la presencia judía no 
es tal. El hecho de que el pueblo judío se autoexcluya convierte la 
universalidad en un desafío casi imposible de consumar: sin lo 
excluido no hay todo y sólo puede haber todo si lo excluido se 
convierte en el resto desde el que el todo debe ser reconstruido. 

La revisión crítica que ofrece no hay que entenderla como 
una nueva versión de la polémica cristiana contra el judaísmo 
(¡cómo sería posible si él es judío!), sino como expresión del po- 
tencial significativo del mesianismo. 
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Estamos, pues, ante lecturas políticas de Pablo. «Yo no pienso 
en teólogo —dice Taubes—. Trabajo, sí, con un material teológico, 
pero pienso bajo un punto de vista propio a la historia intelectual, 
conforme a la historia real... me interesa el potencial político que 
esconden las metáforas teológicas», es decir, estamos ante una 
teología política, por decirlo con una expresión acuñada por Carl 
Schmitt y luego retomada por J.B. Metz aunque con otro sentido. 


4, Cuando Taubes fija su metodología de trabajo —«me inte- 
resa el potencial político que esconden las metáforas teológicas»— 
le falta tiempo para añadir «de la misma manera que a Carl 
Schmitt le interesa el potencial teológico escondido en los con- 
ceptos jurídicos» (ibíd.). Ahí se ve que su complicidad corre en 
direcciones opuestas: si al primero le interesa el sentido político 
de la religión, al segundo el sentido teológico de la política. No es 
lo mismo, en efecto, un trabajo de hermenéutica filosófica enca- 
minado a desentrañar la dimensión política que tienen las creen- 
cias religiosas (y esto es lo que interesa a Taubes), que sobredi- 
mensionar algo tan de este mundo como la política hasta ponerla 
al servicio de instancias o intenciones extramundanas (tentación 
teocrática que seduce a Schmitt). 

La simpatía o complicidad de un pensador judío, «extre- 
mista de izquierda», con el marcado jurista filonazi, «extremis- 
ta de derechas» era tan llamativa en aquella Alemania que 
bien merece una consideración. Lo que le fascinaba a Taubes 
de Schmitt era que iba al grano, en concreto, que era cons- 
ciente del final y fracaso de la Bildung, es decir, de esa alta 
cultura de la burguesía alemana y judía que durante un largo 
siglo había encontrado una forma de convivencia armónica 
pero que había sucumbido al empuje de los nacionalismos 
étnicos, en unos Casos, y casi siempre a los intereses económi- 
cos de un capitalismo feroz que dividía a la sociedad en cla- 
ses. Frente al capital y a la raza, los principios de convivencia 
de la famosa Bildung mostraron una crónica debilidad. En el 
rechazo de uno y otro a ese modelo de secularización liberal 
residía su «afinidad apocalíptica»:* relacionar religión y polí- 


5. Taubes, 2003, 95-96; 1999, 103. 

6. «En tanto que pensador apocalíptico yo sabía y yo lo sé que había una afinidad 
intelectual entre nosotros. Nos hemos preocupados por los mismos temas, aunque 
hayamos sacado consecuencias opuestas» (Taubes, 1999, 160). 
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tica,? por un lado, y rechazar cualquier concepción del hom- 
bre o de la historia basada en la ilimitación del tiempo. 

De lo dicho se desprende que el interés por Pablo no es arqueo- 
logía sino actualidad. Y, por lo que respecta a Jacob Taubes, que va 
a solicitar preferentemente nuestra mirada en esta panorámica 
paulina, esa actualidad, eminentemente política, se centra en dos 
cuestiones: si hay que despedirse del hombre que hemos conocido 
(un hombre bien caracterizado por las tres preguntas kantianas: 
qué podemos conocer, qué debemos hacer y qué nos cabe esperar), 


7. Sobre la relación entre religión y política, que es el nervio de las teologías políti- 
cas, es incomprensible el nerviosismo de muchas posturas laicistas o de filósofos posi- 
tivistas del derecho. Taubes recuerda, no sin sorna, que Hans Kelsen, el mayor debela- 
dor de Carl Schmitt pero quien previamente le había promovido a la cátedra de Bonn 
(JT Seuil, 101), participa de la misma idea. Dice Kelsen: «La soberanía considerada 
habitualmente como la categoría esencial del estado no significa sino que el estado es 
el poder máximo, lo que sólo puede definirse negativamente, diciendo que no hay po- 
der por encima de él, que no puede derivarse de ninguna instancia superior y que no 
hay poder que le limite. También en teología la afirmación de la transcendencia de Dios 
lleva a describir la esencia divina mediante predicados negativos. Al concepto de sobe- 
ranía propio del estado de derecho se le puede aplicar correctamente el que utiliza la 
teología para su propio puesto que lo que con él se expresa es únicamente la absolutiza- 
ción de su objeto. La jurisprudencia reconoce, sin que haya tenido conciencia de la 
complicidad con la teología, que el estado, una vez declarado soberano, es decir, abso- 
lutizado, es presupuesto como supremo ser de derecho, como único ser de derecho, 
porque la soberanía de un estado —si se piensa consecuentemente y hasta el final ese 
concepto— excluye la soberanía de otro estado y por tanto excluye a cualquier otro 
estado como ser soberano (por eso dice Hegel que la relación entre estados es de gue- 
rra, digo yo)... Si se quiere explicar la soberanía del estado como poder hay que acudir 
al poder (Macht) que maneja la teología para afirmar la esencia de Dios, poder que 
elevado a omnipotencia absoluta también puede ser dicho del estado», 41. 

Al final del artículo, Kelsen reconoce que las cosas han cambiado con la moderni- 
dad: «Como la ciencia moderna pretende disolver la substancia en función y hace tiem- 
po que ha tirado por la borda tanto el concepto de alma como el de poder; resulta que 
la moderna psicología es una teoría del alma sin alma, la física una teoría de la fuerza 
sin fuerza. Y si fue necesario que para llegar a una ciencia de la naturaleza liberada de 
toda metafísica fue necesario absorber el concepto sobrenatural de Dios en el de natu- 
raleza, de la misma manera ha sido necesario reducir el concepto supra jurídico de 
estado al de derecho para hacer posible una ciencia del derecho, entendida como cien- 
cia del derecho positivo liberado de todo derecho natural. A eso apunta una teoría del 
derecho que sólo sea teoría del estado ya que toda teoría del estado sólo es posible 
como teoría del estado de derecho, de la misma manera que todo derecho es derecho 
de estado porque todo estado es un estado de derecho», 54-55. 

Cf. «Gott und Staat», en H. Kelsen, Aufsátze zur Ideologiekritik, Luchtenhadt, Neu- 
wied am Rhein y Berlín, 1964. 

El comentario de Taubes: «Para Kelsen el análisis se hace cargo de la función atri- 
buida hasta entonces a la teología, conlo que se la reconoce un papel desvelador. Schmitt, 
por el contrario, insiste que la teología siempre tiene razón contra de estos juristas 
despreciables de derecho público. Y esto porque los conceptos poseen un sentido y una 
coherencia en teología mientras que en el derecho público todo se confunde», Taubes 
(1999), 102. 
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y si otro mundo es aún posible. Son, a primera vista, dos preocu- 
paciones contradictorias pues si, por un lado, se aboga por el hom- 
bre que hemos conocido, se cuestiona, a continuación, el mundo 
que el hombre ha construido, suspirando por otro distinto. La pa- 
radoja comienza a disolverse tan pronto como reparamos en que 
ese hombre por el que se aboga no ha sido el único, ni, desde luego, 
el protagonista de la historia. La primera cuestión la va a abordar 
en clave escatológica, y la segunda, en clave apocalíptica, una y 
otra conformando su mirada mesiánica sobre la realidad. 


I. Escatología o en favor del hombre que hemos conocido 


Ya ha quedado dicho que Taubes no es un exegeta ni si- 
quiera talmúdico, sino un filósofo que trata de comprender su 
tiempo, buscando claves de los problemas en lugares a prime- 
ra vista tan inusuales como su cultura judía. Bajo la aparien- 
cia de un tiempo sin convulsiones profundas, como ha sido la 
segunda mitad del siglo xx, Taubes advierte que algo muy de- 
cisivo está cambiando: el hombre que hemos sido. Lo que está 
en juego nos lo contaba recientemente el premio Nobel de Li- 
teratura, Coetzee, hablando de El hombre en suspenso de Saul 
Bellow. Repetía una idea que Taubes había descubierto en Hans 
Blumenberg, a saber, que la Ilustración en cuanto seculariza- 
ción mantiene un ideal del hombre que está muy encima de 
sus posibilidades. Decía Coetzee: «al convertirse el hombre en 
el centro del universo, la ustración, especialmente en su fase 
romántica, nos impuso unas exigencias psíquicas imposibles 
que tienen como resultado no sólo pequeños arrebatos de vio- 
lencia como los suyos o aberraciones morales como la bús- 
queda de la grandeza a través del crimen, sino quizá también 
la guerra que está consumiendo el mundo».? Coinciden en el 
fondo con lo que Blumenberg escribía en la Legibilidad del 
cosmos ? publicada a principios de los ochenta, en donde de- 
fendía la tesis de que el mundo carecía de sentido y de que 
esas grandes cuestiones que Kant pensaba eran las de todo 
hombre están anticuadas y resultan hoy excesivas porque nada 





8. El País, Suplemento Babelia 14 de agosto de 2004, 
9. H. Blumenberg (1981), Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt, 
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tienen que ver con lo que da de sí la existencia del hombre en 
el mundo.'” 

Entre los enterradores del hombre que durante siglos ha vivi- 
do alimentándose de esas preguntas están, por un lado, los que 
quieren acabar con todo resto de monoteísmo. También quienes, 
como Odo Marquard o Hans Blumenberg, coquetean con la vuel- 
ta de los mitos, sobre todo del gnóstico, mientras celebran el fin 
del monomito. Y no faltan quienes, como el propio Carl Schmitt 
consiguen vaciar la apocalíptica de toda escatología en nombre 
del gnosticismo, como luego veremos. 

Todos estos envites tienen en común negar la dimensión es- 
catológica del tiempo sea convirtiendo ai tiempo en mito, sea 
privando a la historia de toda referencia escatológica. 

Taubes les sale al encuentro en nombre de la promesa mesiá- 
nica de la vuelta del Mesías. Veámoslo más detalladamente. 


1. Los negadores del monoteísmo 


Los negadores del monoteísmo, tales como Martin Walzer y 
Peter Sloterdijk, parten de que el Dios bíblico no ha hecho mejo- 
res a los hombres sino peores, o están convencidos de que esa 
misma Biblia con todas sus utopías l:beradoras y redentoras sólo 
ha traído sufrimiento al hombre. Dice Walser: «por nada del mun- 
do, nada de una ética para todos y nada de democracia disfraza- 
da de monoteísmo secularizado. En lugar de actos de fe hacia 
arriba, capacidad de disfrute entre nosotros».* Para Sloterdijk el 
peligro no está en la Selektion (un término que remite a Auschwitz) 
sino en un humanismo que no se haya liberado de su origen bí- 
blico.!? Hans Magnus Enzenberger no les viene a la zaga: «a la 
idea de derechos humanos se asocia una ou gación gue en prin- 
cipio no tiene límites. Ahí se muestra un núcieo teológico que ha 


10. Una explicación de este texto en F.-J. Weltz. Hans Blumenberg. La modernidad y 
sus metáforas, Novatores, 1956, 95-96, La crítica de Rlumenberg o de Sau! Bellowa a 
ese hombre no es de hoy. Cuando Santo Tomás (De Caritate, q. unica, ari. 1, ad 16) 
insiste en la extraña paradoja dei hombre cuyo Kn propio no es proporcionado a su 
naturaleza sino precisamente sobre-zatural, está polemizaudo con los antecesores de 
Blumerberg. Reyes Mate, «Ein neuzeitlicher Naturbegriff» (1994). en. Spariiens Beitrag 
an politischen Denken in Europa um 1600, Harrassow*tz ve: rias. 7-15, 

11. M, Walser, «Ich vertraue», Neuz Ziricier Zeitri:1g. Yo 1398, 

12. P. Sloterdijx (2090), Reglas del parque enano treaucid- y editaúc por ia revis- 
ta argentina Conf'nes, n.* 8, 2000, 11. 
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sobrevivido a toda secularización. Cada cual tiene que hacerse 
responsable de toao. En esa exigencia anida la obligación de ser 
semejante a Dios puesto que supcne la omnipresencia o, mejor, la 
omnipotencia. Ahora bien, dado que todas nuestras posibilidades 
de acción son finitas, se abre la distancia entre pretensión y reali- 
dad cada vez más. Pronto se habrán superado los límites de la 
hipocresía objetiva, entonces aparecerá el universalismo como una 
caída moral». Y concluía: «ha llegado el momento de liberarse de 
todas las fantasías morales omnipotentes».!'* Hemos querido com- 
pensar la muerte de Dios con un sucedáneo, los derechos huma- 
nos —«no es casualidad», dice, «que fueran ex cristianos los pri- 
meros que lanzaron la misión de los derechos humanos»—, lo que 
no deja de ser una gran incongruencia. Si Dios ha muerto, tiene 
que morir un modo de convivencia basado en términos como pa- 
tria, tierra o reproducción. El hombre es un invento del hombre y 
no se debe ni al pasado ni al futuro: sólo vale la vivencia que tiene 
de sí mismo.'* Taubes lo tiene muy presente, sin perder de vista a 
la fuente de sus argumentos, Nietzsche. 

A Nietzsche no se le ha escapado el papel Fundador de Pablo 
en el cristianismo.!? En la medida en que él, Nietzsche, quiere ser 
el nuevo referente de un mundo en el que, a diferencia del de 
Pablo, Dios ha muerto, Pablo es la cita obligada para entender a 
quienes luego intenten cumplir el programa de un mundo que ha 
dado vuelta a todos los valores ligados al monoteísmo. Nietzsche 


13. E.M. Enzensberger (1994), Aussichten auf den Biirgenkrieg, Frankfurt, 36 y 86. 

14. P. Sloterdijk (1993), Im selben Boot, Suhrkamp, Frankfurt, 73. Como bien se ve, 
Sloterdijk y Enzensberger ubican alos Derechos Humanos en la estela del judeocristia- 
nismo, de suerte que una crítica de esta tradición conlleva una revisión de los propios 
Derechos Humnanos. Comparemos ahora estos planteamientos con la teoría de Savater 
según la cual la raíz cristiana de los Derechos Humanos consiste en que a éstos «se les 
niega la sanción divina (por lo que fueron en sus orígenes condenados por el papado» 
(«Nuestras raíces cristianas», El País, 4 de julio de 2004). Savater, en un gesto muy 
convenciona!, se queda con los derechos humanos, que debe atribuir a la razón ilustra- 
da, eironiza sobre el ascendiente religioso. Lo que no ve, a diferencia de los alemanes, 
es que esos derechos humanos tienen tanto futuro como lo tenga la raíz religiosa de ia 
que proceden. Lo coherente, si se les niega su carácter de secularización, sería desen- 
tenderse de ellos, como piden los autores citados. Savater quiere estar a iz vez con 
Dionisos y con el Crucificado, 

15. Taubes cita un fragmento póstumo de Nietzsche bien elocuente a este respecto: 
«Jesús es lo contraric de un genio: es un idiota... Jesús en sus instintos inás profundos 
es un anti-héroe: no lucha jamás. Quien, como Renan, vea en él aigo parecido a un 
héroe, desvirtúa esa figura hasta hacerla irreconocible... Nadie le ha hecho ver que 
existe la naturaleza: él sólo ve efectos moraies... Hay que quedarse con esto: era un 
idiota en medio de un pueblo perverso... Pablo era todo menos un idiota y a éj está 
anclada la historia del cristianismo», en Taubes , 2003, 112; 1999, 121, 
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quiere emular a Pablo pero para hacer lo contrario: quiere, como 
él, transformar los valores existentes y crear así una nueva gramá- 
tica axiológica, pero, a diferencia de él, no han de pivotar sobre el 
Mesías Jesús sino sobre la muerte de Dios. «¿Quién —se pregunta 
Taubes— ha determinado en Occidente la institución de valores 
en sentido nietzscheniano sino Pablo? Hay que considerarle como 
el hombre más importante porque lo que Nietzsche quería, a sa- 
ber, la transvaloración (Umwertung) ya lo había conseguido al- 
guien (Pablo). Y Nietzsche era muy envidioso: “... si conseguimos 
(se diría Nietzsche) superar todos esos valores, yo seré el más gran- 
de legislador”. Nietzsche veía bien: o fracasa o consigue ser el ini- 
ciador de una nueva era que comienza con una nueva Biblia, a 
saber, la parodia de la Biblia que es Zaratustra, escrita en estilo 
bíblico para dejar bien clara su ambición.»!* 

Lo que para Taubes está en juego con esta moderna crítica al 
monoteísmo no es una nueva reivindicación de la autonomía del 
hombre, por ejemplo, sino acabar con una herencia que incluso 
en sus formas más secularizadas arrastra un lastre de exigencias 
morales o políticas desmesuradas. El problema no es ya la auto- 
nomía (Taubes diría: «lo de menos es la autonomía»), sino una 
concepción del hombre y del mundo ligada al monoteísmo y que 
hasta entonces había sobrevivido bajo formas secularizadas. O 
Pablo o Nietzsche. 


2. La celebración de la vuelta de los mitos 


Contra lo que pudiera parecer en una sociedad tan altamente 
determinada por la ciencia y la tecnología, crece el interés por el 
mito. Es como si la negra profecía de Weber se hubiera cumpli- 
do,” pero no como él había previsto. Este reencantamiento del 
mundo no se vive como fracaso del programa de desencantamiento 
que quiso ser la Ilustración, sino como alegría. No en vano se 
saluda este regreso no tanto de los dioses cuanto de los mitos con 


16. J. Taubes, 2003, 110; 1999, 118. 

17. Escribe Weber en «La ciencia como vocación»: « aquellos innumerables dioses 
de la antigijedad, a quienes se les desmitificó y se encuentran transformados en pode- 
res impersonales, se levantan de sus tumbas dispuestos a dominar nuestras existencias 
y proseguir el incesante combate entre ellos», en M. Weber (1991), El político y el cien- 
tífico, Premia Editorial, México, 81. 
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una apología del politeísmo.'? Vuelta de los mitos y no de los dio- 
ses, saludo cordial y no lamento, son dos diferencias substancia- 
les entre la profecía weberiana y lo que está ocurriendo. A dife- 
rencia de antaño ya no se les teme, sino que se les celebra, y no 
son dioses los que vuelven sino sus encarnaciones en mitos. 

Una rápida mirada a la filosofía contemporánea nos permite 
distinguir dos actitudes ante el mito. Por un lado, considerarló 
como lo otro de la razón tal y como ocurre en aquellos partida- 
rios de la razón para los que la Ilustración es precisamente un 
proceso de secularización, es decir, de desmitologización, de tal 
suerte que el mito es aquello de lo que hay que alejarse si se trata 
de conceptualizar la realidad. Que unos celebren ese proceso o 
que otros lo lamenten en nada entorpece el reconocimiento ge- 
neral de que el logos se instala en la razón cuando se desprende 
del mito. Otros, sin embargo, dudan que la cosa haya sido así: no 
hay manera de desentenderse del mito, y la prueba más feha- 
ciente es la caída en el mito de la propia Ilustración.!? Para Lévy- 
Strauss, H. Blumenberg, L. Kolakowski y el propio O. Maquard, 
fuerza es reconocer que el hombre no puede vivir sin mitos. 

Como se puede ver, el polimitismo no se sustenta en nombres 
anti o premodernos sino en filósofos de la modernidad para los 
que, sin embargo, la filosofía clásica con sus pretensiones uni- 
versales sobre la verdad y la bondad se ha consumado sin poder 
dar las respuestas que pretendía. Por eso el polimitismo avanza 
con la bandera desplegada del adiós a lo que hasta ahora parecía 
substantivo: hay que olvidarse de las grandes palabras que tanto 
gustaban a la filosofía, díiganse verdad o ética. Precisamente esta 
pretensión sustitutoria o hereditaria —el polimitismo quiere 
quedarse con la herencia de la filosofía— es lo que obliga a em- 
plearse a fondo. La disputa por la herencia filosófica es un com- 
bate en torno a la verdad y a la ética. Esto quiere decir que el 
interés actual por el mito es nuevo pues no se para en una re- 
construcción romántica del mito, ni le interesa el potencial mo- 
vilizador del mito, ni su función compensatoria respecto a una 
razón más o menos ocupada en negocios científicos. «La Loa del 
Politimismo», tal y como resume J. Taubes, «se produce en el 


18. O. Marquard (1981), «Lob des Polytheismus», en Abschied vom Prizipiellen, 
Reclam, Stuttgart, 91-116. 

19. Que la Ilustración es mito y el mito Ilustración es, como bien se sabe, la tesis 
fundamental de Dialéctica de la Ilustración 
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preciso instante en el que se produce la crisis de la filosofía y de 
la historia, y en el horizonte de la autodescomposición de la filo- 
sofía, anunciada por Hegel y Marx en el contexto de la Teoría y 
praxis del márxismo».* Es un desafío substantivo que responde 
a un estado de ánimo de nuestra sociedad que bien podríamos 
calificar de «mitógeno», en contraposición a momentos anterio- 
res que se fiaban más del poder creador del logos («logógeno»). 

En algún momento —y no parece que haya que dilatarlo más— 
hay que preguntarse qué se entiende por mito. Odo Maquard, por 
ejemplo, remite a Aristóteles, que a sí mismo se tomaba por un 
«mitófilo», esto es, alguien que gustosamente escuchaba historias. 
Los mitos son historias, historias que se cuentan y que se oyen. 
Por eso quien pretenda negar el mito tendrá que acabar con las 
historias. Claro que cabe preguntarse qué tienen que verlas histo- 
rias contadas en leyendas, fábulas, cuentos o novelas con la ver- 
dad. ¿Acaso no callan las fabulaciones cuando se expone con obje- 
tividad la verdad de los hechos? Quien se creyera eso tomaría al 
mito por el umbral de la verdad. Nada de eso: el mito es el arte de 
integrar la verdad en el vasto mundo de la vida. 

Se puede y se debe distinguir entre saber de la ciencia y las 
historias del mito. El saber tiene que habérselas con la verdad y 
el error, en tanto que el mito, con la felicidad y la infelicidad. No 
son dos momentos del mismo proceso, ordenados jerárquica- 
mente (el mito como pre-historia del logos, pudiendo sólo éste 
constituir la verdadera «historia»), sino distintos procesos con 
la misma cita: el vivir concreto. 

No perdamos de vista que estamos en contexto ilustrado, es 
decir, no se trata de una conversión indiscriminada al mito. 
Eso significa que la cuestión de la verdad no puede estar ausen- 
te, de ahí que haya que discriminar entre los mitos: los hay 
verdaderos y falsos, buenos y malos. Malo es el monomito y 
bueno, el polimito. Sólo este último garantiza la libertad y la 
individualidad. Quien participa, en efecto, de muchas historias 
sólo se sentirá parcialmente identificado con cada una de ellas 
y entre unas y otras encuentra el espacio para la libre decisión. 
Quien, por el contrario, sólo se atiene a una historia tendrá que 
seguirla, al precio de atrofia narrativa. Pagará la fidelidad al 
monomito con la renuncia a la libertad o, para decirlo con sus 





20. J, Taubes, «Zur Konjuntur des Polytheismus», en Taubes (1996), 342, 
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palabras, con «pérdida de libertad en la identidad al tener una 
identidad que no admite libertad».?! 

Como se ve, el concepto discriminador entre mitos buenos y 
malos es el ae la libertad. Todo mito conlleva poder, pero lo pro- 
pio del polimitismo es la «división de poderes». De ahí que sólo 
los mitos y no el mito sea garantía de libertad. 

Cuando se habla de monomito no se está pensando sólo en el 
Dios abrahámico sino también en su versión secularizada: el mito 
del progreso, de la filosofía de la historia o de la revolución.? El 
mito del progreso imparable de la humanidad hacia la libertad, 
anunciado por la filosofía de la historia de la emancipación re- 
volucionaria, ha sido un engendro de la Razón fabricado con 
nocturnidad y alevosía en el siglo XVI, comprimiendo por la 
fuerza las libertades en libertad y ¡as historias en historia. 

La reacción de Taubes. Esta vuelta del mito o mitos, por muy 
arropada que venga con la preocupación ilustrada de la libertad, 
supone liquidar la posibilidad de la ética. Taubes hace suyos los 
análisis de Hermann Cohen, quien coloca la superación del mito 
en la individualización de la culpa que lleva a cabo el profeta Eze- 
quiel. En la Biblia es fácil observar cómo durante un largo período 
de tiempo se repite el convencimiento mítico de la «culpa genealó- 
gica»: 10s hijos tienen que pagar por las culpas de los padres. En 
Éxodo, 24, queda patente la fuerza del mito: la culpa y la expiación 
es el lazo místico que une a las generaciones pasadas y determina 
la lógica de los acontecimientos en el seno de los pueblos. Con los 
profetas Ezequiel y Jeremías, sin embargo, se rompe el maleficio 
mítico: «¿Por qué andáis repitiendo este refrán en la tierra de Is- 
rael: “los padres comieron agraces y los hijos tuvieron denteras”? 
Por mi vida os juro —oráculo del Señor— que nadie volverá a 
repetir este refrán en Israel» (Ez.18, 2-3). Y más adelante: «el que 
peca es el que morirá; el hijo no cargará con la culpa del padre, el 
padre no cargará con la culpa del hijo; sobre el justo recaerá su 
justicia, sobre el malvado recaerá su maldad» (Ez. 18, 20). Taubes 
cita a Cohen: «el hombre se hace individuo en el conocimiento de 
su propio pecado. El otro se convierte en yo gracias al poder de 





21. «Unfreiheit der Identitát aus Mangel an Nichtidentitát», dice O. Marquard (1981), 
Abschied vom Prinzipiellen, 98. 

22. «Der Mythos des unaufhaltsamen weltgesellschaftlichen Fortschritts zur 
Friheit der Geschichtsphilosophie der revolutionáren Emanzipation», en O. Mar- 
quard (1981), 99. 
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darse un nuevo corazón y un nuevo espíritu. El nuevo corazón y el 
nuevo espíritu rompen las formas míticas de la conciencia».? 

Cohen descubre algo así como el código genético de la subje- 
tividad (Urgeschichte der Subjektivitát) enla individualización de 
la culpa, y eso es tanto como decir en la negación del mito. Vol- 
ver al mito es renunciar a la individuación. 

Y algo más está en juego. Lo que distingue al judeocristianis- 
mo del mito es la posibilidad de la historia. La historia pretende 
articular el pasado de una manera no-natural, sino teniendo en 
cuenta la novedad que supone la libertad. Para esta libertad que 
abre las puertas a la historia, el mito no es de ninguna ayuda y sí 
la revelación. Si Schelling, dice Taubes, distingue entre una filo- 
sofía de la mitología y una filosofía de la revelación es para expli- 
car una existencia del hombre en el mundo que sea distinta de la 
del animal. Taubes, sin embargo, añade algo relativo a cómo con- 
cebir la libertad del hombre. La historia comienza en el octavo 
día de la creación (ibíd., 349). Antes hay creación pero no hay 
historia. La historia comienza con una decisión de Adam, una 
decisión que es una transgresión. Adam no encaja ese acto libre 
como si fuera un hecho natural sino como falta y culpa. La histo- 
ria del hombre es la tensión entre el acto de Adam y una respues- 
ta que lo supere, que le redima. 

Taubes no deja de señalar el hecho de que Adam sea una figu- 
ra que no interesó a los profetas ni a los evangelistas, pero sí a 
Pablo. Su visión mesiánica del tiempo, es decir, la importancia 
que da a la segunda venida del Mesías, le permite poner en evi- 
dencia la significación del primer Adam. En eso consiste la visión 
mesiánica del tiempo que Pablo advierte al establecer una rela- 
ción entre el primer y el último Adam. Y concluye: «sólo gracias a 
esa dimensión escatológica tiene sentido la historia que comenzó 
en Adam»,” es decir, sólo desde el deseo de una respuesta tiene 
sentido la existencia del hombre en el mundo marcada por una 
falta, Esa tensión escatológica no es algo propio de una historia 
«sobrenatural» sino de una historia no meramente natural, es 
decir, de la historia tout court. A diferencia de santo Tomás, Tau- 
bes no habla de un finis supernaturalis del hombre, desproporcio- 
nado respecto a sus posibilidades naturales, sino de una historia 





23. Taubes, «Zur Konjuntur des Polytheismus», en Taubes, 1996, 344, 
24. Taubes, 1996, 349, 
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del hombre compuesta de libertad y falta. Lo que hace humana 
—y no natural — esa historia es que esa experiencia es vivida como 
culpa y no como un hecho natural, La tensión escatológica es la 
expresión de una cultura que piensa a fondo la libertad y la culpa. 


3. La modernidad contra la gnosis 


La negación del monoteísmo también se produce desde un 
flanco más moderno, tan alérgico al mito como al polimitismo. Es 
la postura de Hans Blumenberg que entiende la modernidad como 
la superación del mito, sobretodo del mito gnóstico que es el que 
más eficaz y tenazmente ha conformado la historia de Occidente. 

Blumenberg es, como se sabe, el defensor de una teoría de La 
legitimidad de la Edad Moderna?” frontalmente enfrentada a las 
tan extendidas y aceptada teorías de la secularización. Quienes 
defienden que el mundo moderno es una «secularización» del mun- 
do cristiano, ejercen un subliminal embargo sobre la modernidad 
al recordarle a ésta que no tiene más substancia que la heredada 
de la religión. Para Blumenberg, por el contrario, el paso del mun- 
do cristiano-medieval al mundo moderno no es el de un escancia- 
miento de verdades teológicas en moldes laicos, sino la sustitu- 
ción de una cultura, con sus preguntas y respuestas, por otra.?* 

La cultura moderna sería heredera de una tradición secular 
mente enfrentada al mito gnóstico o, mejor dicho, el segundo y 
definitivo intento de superar el mito en nombre de una cultura 
totalmente autárquica. Sin pretender ahora una exposición exhaus- 
tiva del gnosticismo podríamos acordar que el gnosticismo actua- 
liza los rasgos más radicales dela escatología cristiana: que el mundo 
es malo y sólo puede ser salvado con su acabamiento, gracias a la 
inminente vuelta del Señor. El gnosticismo aparece en el momento 
en que la comunidad empieza a desesperarse porque esa venida no 
se produce. Frente a la frustración que cunde, el gnosticismo ofre- 
ce una doble salida: a) huida hacia el interior de uno mismo, des- 
entendiéndose del mundo malo y b) construcción de un modelo 
maniqueo que asigna un principio al Bien o otro al Mal. 





25, Tal es el título de su obra más conocida, cf. H. Blumenberg (1966), Die Legitimi- 
tát der Neuzeit, Frankfurt. 

26. M. Hxauflaire (1970), Les deux visages de la théologie de la sécularisation, Caster- 
mann, Tournai, 81. 
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Agustín de Hipona sería el primer protagonista del enfrenta- 
miento contra el dualismo gnóstico y su intento de vaciar el es- 
tar en el mundo del hombre de sentido. San Agustín también se 
enfrenta al problema del mal en el mundo pero no le resuelve 
maniqueamente sino «antropologizándole»: el mundo no es malo, 
ni hay un principio del Mal; el problema del mal es un problema 
de la libertad del hombre. 

Este planteamiento tenía la virtud de acabar con la explica- 
ción maniquea del mal, al adjudicárselo a la libertad del hom- 
bre, pero tenía tres inconvenientes: en primer lugar, exculpar a 
Dios y, por tanto, vaciar de sentido la teodicea, preparando el 
terreno para la banalización del mal; en segundo lugar, desmate- 
rializar el mal, que empieza a ser considerado como un «peca- 
do» en lugar de una «injusticia»; esto se traduce en el modo de 
tratar a Dios que dejará de ser el «salvador» (de males materia- 
les) a «redemptor» (de males morales); y finalmente, existencia- 
lizar el tiempo, es decir, aplicar el vencimiento del tiempo a la 
existencia humana pero no al mundo con lo que el valor «tiem- 
po» deja de ser significativo para el destino del mundo.” 

Pero no fueron estos peligros, que hoy nos preocupan, los 
que dispararon la alarma gnóstica, sino otro bien distinto: limi- 
tar con la libertad del hombre, capaz incluso de ser causa del 
mal, a la omnipotencia divina. Ese fue el casus belli que dio a luz 
al nominalismo, sobre todo con su debate sobre los universales. 
El nominalismo, celoso de la libertad del hombre, se siente obli- 
gado a cercenar su capacidad de hacer daño (Ubelbewirkungs- 
fáhigkeit), colocando por encima de esa capacidad al mismo Dios. 
Dios, dotado de potentia absoluta, niega el mundo en tanto en 
cuanto niega todo lo que en él limite su omnímoda libertad. Ése 
sería el fondo de la negación de los «universales» que eran como 
el emblema de la soberanía de los entes, el distintivo que señalaba 
que los entes tenían unas características definidas, que ni Dios 


27. Éste es el punto capital para Metz: San Agustín descubre la libertad del hombre 
y acaba con la «Theodizeefrage», pues exculpa a Dios y al mundo, Dios nada tiene que 
ver con el mal —nueva muerte de Job— y el mundo como mundo, es decir, como 
historia, tampoco. Esta teología conlleva un desplazamiento substancial del cristianis- 
mo: de «Retter» a «Erlóse», de «Gerechtigkeit» a «Sínde». Mal a su pesar en Agustín se 
consuma una forma de gnosticismo que ha acompañado a la Iglesia. Cf. «Die Rede von 
Gott angesichts dr Leidensgeschichte der Welt», Stimmen Der Zeit, Heft 5, mayo 1992, 
311-320. También «Teología contra polimitismo», en J.B.Metz (1999), Por una cultura 
de la memoria, Anthropos, Barcelona, 135-156. 
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podía alterar y que estaban a disposición del conocimiento huma- 
no. El «absolutismo teológico» no podía soportar esa limitación 
de Dios, de ahí la negación de los «universales», que era negar la 
autonomía del mundo. Estamos ante el segundo triunfo del gnos- 
ticismo mediante el nominalismo ya que su «negación del mundo 
es la afirmación de un Dios extraño al mundo».* Con el nomina- 
lismo vuelve el gnosticismo pues tenemos, por un lado, al Dios 
único fuera y contra este mundo; y, por otro, a este mundo aban- 
donado a su suerte, regido por el principio de caos y de la guerra, 
sobre todo de las guerras de religión, 

La Modernidad es la reacción de un hombre que se siente solo 
en el mundo y que quiere poner orden neutralizando las causas 
del enfrentamiento civil. Lo primero que hace es la neutraliza- 
ción de la escatología —no olvidemos que la escatología evoca la 
figura de Dios extraña al mundo que se enfrenta a él — mediante 
la figura del Estado al que se dota de poderes divinos sin que 
tenga entre sus objetivos salvar al hombre. Este mundo no tiene 
por qué imaginarse un anticipo de la comunión de los santos, 
baste con que se tome, más modestamente, como «el mejor de 
los mundos posibles». El segundo momento de la neutralización 
de la escatología va a ser cosa de la ciencia que se atiene a inter- 
pretar y organizar al mundo, teniendo como supuesto unas leyes 
naturales que el hombre puede conocer y dominar. 

El programa antignóstico de la modernidad no lo tiene fá- 
cil. Pese al papel del Estado y de la ciencia, la sociedad sigue 
prendada de sueños de redención y no se resigna fácilmente a 
la normalidad y banalidad de la existencia moderna. De ahí el 
rebrote de la escatología bajo figuras mundanas tales como las 
filosofías progresistas de la historia o las ideas revolucionarias. 
Aunque las revoluciones pretendieran, en un principio, expre- 
sar el rechazo de una salvación extramundana afirmando la 
posibilidad de una sociedad reconciliada, lo que en realidad 
consiguen es todo lo contrario: negar la modesta realidad de 
este mundo con base en sueños que son de otro distinto. Esta 
modernidad progresista o revolucionaria es la negación del pro- 
grama moderno y el regreso de Marción. Sustituye el progra- 
ma político moderno que se atiene «al mejor de los mundos 


28. O. Marquard (1984), «Das gnostische Revidiv als Gegenneuzeit», en J. Taubes 
(ed.) (1984), Religionstheorie und politische Theologie, vol. 2, Fink Verlag, Múnchen, 33. 
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posibles» por un envite del todo o nada porque piensa que otro 
mundo es posible. 

¿Qué dice Taubes? No le convence eso de que la modernidad 
suponga la superación del gnosticismo. Marción sigue ahí aunque 
revestido de los más extraños ropajes. Si la modernidad supusiera 
el fin de la gnosis habrá que concluir que la vuelta de esta última a 
partir de los años veinte es señal del «Final de la Edad Moderna».? 
Marción es, para Taubes, la reacción a la revuelta de Bar Kochba, 
aplastada por Adriano. Marción responde con un evangelio que se 
pronuncia por la interiorización de la escatología y por sacrificar 
la dimensión histórica a la hora de entender la salvación. El mar- 
cionismo predica «la irredención del mundo y la amundeneidad 
de la salvación», es decir, que la salvación no afecta al mundo y que 
el mundo no es el lugar de la salvación» (Taubes, 1966, 178). 

Pues bien, trazas de ese pensamiento encontramos, por ejem- 
plo, en Ernst Bloch cuando piensa la liberación no en función 
del pasado irredento sino como «una novedad extraña» en la 
que nadie ha estado y es nuestra verdadera patria. Vamos, que 
«el proceso de salvación no recubre la historia desgraciada» (Tau- 
bes, 1966, 173). Su utopía suena más a huida de este mundo que 
a redención. También en Barth tenemos un ramalazo de gnosti- 
cismo cuando predica la indiferencia ante el mundo y que la 
salvación es un asunto interior. Esto era conocido. Menos, sin 
embargo, es la ubicación de Wittgenstein en esta agrupación. 
«El sentido del mundo —dice—, está situado fuera de él. En el 
mundo todo es como es y ocurre como ocurre: no hay ningún 
valor en el mundo y si lo hubiere no tendría ningún valor... Por 
eso no puede haber ninguna enunciación ética. Los enunciados 
no pueden expresar algo superior... Cómo sea el mundo es algo 
indiferente para lo superior. Dios no se revela en el mundo.» Es- 
tas frases, señala Taubes, no están traídas de un tratado mani- 
queo sino del final del Tractatus logico-philosophicus (6.41, 6.432) 
que arranca con una frase lapidaria: «El mundo es todo lo que es 
la caída». Taubes también incluye a Simone Weil, «la mayor se- 
guidora de Marción», porque en ella se da con un énfasis inigua- 
lable la negación de la vida y el rechazo del judaísmo. 





29, Cf. Taubes, «Das stáhlerne Geháuse und der Exodus daraus. Ein Streit um 
Marcion einst und jetzt», en Taubes (1966), Vom Kult zur Kultur, Fink Verlag, Mún- 
chen, 269-283. 
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Más que discutir si la modernidad es o no gnóstica, lo que Tau- 
bes propone es una recta comprensión del gnosticismo para en- 
tender la historia de Occidente y el presente. Esa recta compresión 
supone reconocer un vínculo entre judaísmo y gnosis. Veamos. 

Para Taubes Marción es una figura central porque nadie como 
él ilustra la versión atemporal y transhistórica de la gnosis. Mar- 
ción ha extremado la oposición entre creación y revelación, en- 
tre naturaleza e historia, hasta el punto de denunciar la creación 
y rechazar al creador. Para Marción el Dios del AT era el Dios de 

* la creación, mientras que el Dios del evangelio era el totalmente 
otro, el Dios ajeno al mundo, un Dios del que el AT no tiene 
noticia y del que la humanidad sabe por primera vez gracias a 
Cristo. Por eso abogaba por sacar del kanon al AT. Muchos ven 
en él una prefiguración de los impulsos y argumentos antisemi- 
tas que tanto éxito tendrán luego en la historia de Occidente. 

Aunque Marción es un personaje posterior a Pablo —del que 
por cierto se declara discípulo—, Taubes propone, para una recta 
comprensión, ubicarle en el contexto del gnosticismo, un fenóme- 
no bien anterior. Pues bien, lo nuevo de la lectura de Taubes 
—nuevo incluso en relación al gran experto del gnosis, Hans Jo- 
nas—* es quela gnosis, pese a su antijudaísmo, es un movimiento. 
interno al judaísmo y no está carente de lógica mesiánica.*' 

Tenemos, en primer lugar, la doctrina de la creación ex nihilo 
que establece una frontera infranqueable entre creatura y crea- 
dor. Ésa es la primera reacción bíblica al mito gnóstico. Esa dis- 
tancia sele antoja al judaísmo, en un momento determinado, como 
inaguantable, de ahí sus esfuerzos por salvar el abismo: «el mito 
gnóstico marca una crisis dentro de la religión de la revelación 
monoteísta. La reacción mítica contra la religión monoteísta de la 
revelación viene de las propias filas del judaísmo antiguo, de Sama- 
ría, Siria, Transjordania y Alejandría» (Taubes, 1996, 110-111). De 
este esfuerzo participa hasta la mística judía cuyo objetivo, según 
Scholem, consiste en «restablecer la unidad perdida (entre crea- 
tura y creador) en un plano en el que el mundo del mito y el de la 
revelación se encuentren» (Taubes, 1996, 106). Naturalmente que 
la gnosis se dispara, y esto tanto en el judaísmo como en el cristia- 


30. H. Jonas (2000), La religión gnóstica, Ediciones Siruela, Madrid. 

31. «Para entender el mito gnóstico hay que tener presente que se constituye como 
superación de la conciencia mítica que en un determinado momento afecta a la tradi- 
ción bíblica y rabínica». Cf. «Der dogmatische Mythos der Gnosis», en J. Taubes (1996), 
Von: Kult zur Kultur, Fink Verlag, 110. 
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nismo, cuando la parusía no tiene lugar, cuando el Mesías no lle- 
ga. Entonces para evitar la frustración masiva se interioriza la 
escatología como una dimensión exclusivamente existencial y no 
mundana o histórica. Pero e! humus del fenómeno gnóstico es la 
distancia que el monoteísta levante entre el creador y la creatura. 
Con esa distancia no hay manera de explicar el mal en el mundo 
pues Dios está tan lejos que sólo puede ser algo marginal a él. Si 
no es cosa de él tendrá que ser del demiurgo. Cabría pensar tam- 
bién la experiencia del mal como hace Job, a saber, como una 
interpelación inclemente al Dios de la Biblia. Pero esa tensión no 
parece soportarla la gnosis. Unde malum no es algo propio de la 
gnosis «pero sí podemos decir que en todas las variantes gnósticas 
se apunta como causa del mal al Judengott» (Taubes, 1996, 112). 

La estrategia gnóstica es siempre la misma: hay que atacar al 
Dios creador por la escisión respecto al hombre. Eso no significa 
volver a los mitos politeístas pues se oponen demasiado a la expe- 
riencia de transcendencia tal y como la ve la Biblia. La respuesta 
es otra: se degrada al Dios supermundano a demiurgo y así se 
deja sitio para un Dios antimundano que habita el interior del 
hombre. De lo que no cabe dudar es de que el material del que se 
alimenta el mito gnóstico es la experiencia del mal. La creación 
ex nihilo es una manera de explicar lo inexplicable: que el crea- 
dor de un mundo malo no tiene nada que ver con él. Marción 
coloca al Dios judío (Judengott) como la causa del mal. El sufri- 
miento del hombre resulta tan extraño al único Dios que hay que 
convocar a otro para que se haga cargo; de paso se deja sitio para 
un Dios anti y extramundano del que vendrá la salvación. 


4. El gnosticismo de Carl Schmitt 


No ha faltado quien, como Júrgen Manemann,” ha intenta- 
do explicar la teología política de Cad Schmitt como una moda- 
lidad gnóstica. 

Lo que es cierto es que Taubes recomienda leer a Schrnitt 
como una expresión de! cristianismo histórico. Y lo que caracte- 
rizaría a ese cristianismo es la «permanente tentación gnóstica», 
como dice Metz. Parz el cristiano el Mesías ya vino. con lo que 





32.3, Manemanmn (2002), Carl Schmitt und die politische Thzologie, Aschendortf Ver- 
lag, Múnchen, 157-201. 
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no har lugar para esperanzas mesiánicas. Lo que procede enton- 
ces es seguir el consejo de Tertuliano —«rezamos para que se 
posponga el fina! »-— y olvidarse del ardiente «ven Señor Jesús». 

Si Schmitt coincide con el gnosticismo en aplazar o desplazar 
el final, el suyo es un gnosticismo muy político. Para empezar el 
dualismo entre el bien y el mal toma la forma ahora de una distin- 
ción entre amigo y enemigo hasta el punto de que esa distinción 
esla substancia de la política. Pero donde realmente se substancia 
este gnosticismo secularizado e inmanente es en la figura del kate- 
chon. De ello se habla en ¡a Segunda epístola a los Tesalonicenses, 
como si el autor quisiera contrabalancearla insistencia con que la 
primera carta hablaba de la vuelta del Mesías. Dado que algunos 
cristianos habían decidido una especie de nuelga de manos caídas 
habida cuenta de la proximidad del final, el autor se ve obligado a 
precisar que el señor venará «en su momento» precedido, eso sí, 
de una serie de signos anunciadores nada tranquilizadores ya que 
serán obra del mismo anticristo. Llegados a este punto, la carta 
dice: «Sabéis lo que ahora lo frena, para que su aparición llegue a 
su debido tiempo» (2 Thes 2,6). El que frena —qui tenet dice la 
vulgata— es el famoso katechon: el poder de aguantar el tiempo 
actual y retrasar por tanto la posibilidad del fin. Este tiempo ga- 
nado es el que compone la era cristiana, una era que sólo se consi- 
gue si se impide el triunfo de las fuerzas del anticristo. «No creo 
que sea posible, para una fe e cristiana, ninguna 
otra visión histórica que la del kat-echon. La creencia de que una 
barrera retrasa el fin del mundo constituye el único puente que 
conduce de la paralización escatológica de todo acontecer huma- 
no a una fuerza histórica tan extraordinaria como la del imperio 
cristiano de los reyes germanos».* Notemos que si el kat-eckhon es 
la estrategia del cristianismo histórico, hay que identificar un su- 
jeto que lo lleve a cabo. Aquí habla del Reich cristiano medieval. 
Ba habido otros. Lo importante es saber por boca de Schmitt que 
el derecho ha sido la última encarnación de ese protagonista. El 
papel del jurista que se precie es ponerse al servicio de un estado 
que haga frente al caos, que impida por tanto su disolución* y que 
de esa suerte retrase la llegada del fin. El derecho recibe el testigo 
del Reich cristiano y el jurista releva al emperador medieval. 


33, C. Schmitt (2002), El nomos de la tierra, Editorial Comares, Granada, 24. 
34, La traducción que el propio Schmitt daba del kat-echon era de «aguantar», «im- 
pedir que estaile», cf. Esprit, febrero, 2002, 118 nota 8. 
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Un gnosticismo que opta por el Dios creador y que en vez de 
pasar de este mundo lo cifra todo en mantenerlo, resulta un tan- 
to extraño. El puntus saliens, sin embargo, de esta tesis, es el 
aplazamiento del final (consecuencia de la espiritualización de 
la escatología como respuesta a la frustración de la comunidad 
por la no realización histórica o política), algo que ha marcado 
profundamente al cristianismo y de lo que Schmitt extrae con la 
mayor crudeza sus consecuencias políticas. 

¿Qué dice Taubes? Taubes comparte con Schmitt el princi- 
pio de la política como representación, entendiendo por ello que 
«no hay categoría inmanente capaz de legitimar un orden polí- 
tico».33 El orden político remite a una instancia que le trascien- 
de. Esto, sin embargo, lo entienden Schmitt y Taubes de una 
manera muy diferente. Mientras que el jurista saca la conclu- 
sión de que todo poder político debe legitimarse en el poder 
divino, el filósofo coloca el principio de legitimación en la so- 
ciedad. Estamos ante dos teologías políticas de signo distinto: 
una horizontal que remite el poder al pueblo o a la sociedad y 
otra vertical que invoca al poder divino. Hablamos bien de teo- 
logías políticas pues la instancia a que se remite en la política 
es la religión. Pero Taubes interpreta esa teología política des- 
de un judaísmo que hizo una experiencia fallida de la teocracia 
(con la desaparición de los reyes de Judá hacia el siglo VI a. de C.) 
decidiendo desde entonces vivir como pueblo sin Estado den- 
tro de otros Estados, pero practicando una identificación par 
cial, es decir, manteniéndose a distancia de esos mismos Esta- 
dos en nombre de su ideal mesiánico. Es en ese contexto en el 
que madura una concepción de pueblo entendido como socie- 
dad libre respecto al poder y libre respecto a la historia, como 
bien dice Enmanuel Levinas.** Desde ahí no hay manera de 
sancionar ningún orden mundano, sino que hay que mostrarse 
indiferente. 

Taubes entiende lo político, gracias a este trasfondo judío, como 
pregunta porla constitución de una comunidad («Frage nach der 
religisen Vergemeinschaftung»), una constitución animada por 


35. «Nachwort», en Taubes (2003), 176. 

36. «Ser judío en nuestro tiempo consiste, más que en creer en Moisés y en los 
profetas, en reivindicar el derecho a juzgar a la historia, esto es, reivindicar el lugar de 
una conciencia que se afirma incondicionalmente», en E. Levinas (1965), «Franz Ro- 
senzweig: une pensée juive moderne», Révue de Théologie et Philosophie (4), 220. 
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la experiencia mesiánica, esto es, por la memoria de un pueblo 
que cree en una sociedad reconciliada que no está ya ahí sino que 
adviene. 

Schmitt, por el contrario, entiende lo político como un preci- 
pitado de autoridad, revelación y obediencia, es decir, como res- 
puesta a la pregunta por quién tiene el poder de decisión en esa 
comunidad. El acento se desplaza de la sociedad al soberano. En 
el fondo, piensa Taubes, Schmitt no ha podido superar en su pen- 
samiento los límites del derecho o el talante del jurista. A éste le 
preocupan los hechos y, más en concreto, que el mundo de hecho 
no sea un caos. Reduce todo a esa negación (que el mundo no sea 
un caos) y eso le lleva a no distinguir entre «mundano» y «espiri- 
tual» que es la clave de toda la cultura occidental y, más en concre- 
to, de la distinción entre política y derecho. Si se reduce lo espiri- 
tual alo mundano, todo es posible, o mejor, todo lo que contribuya 
al mantenimiento del orden y de la seguridad será necesario: el 
sacrificio de la libertad de todos y también el exterminio del grupo 
social que suponga un peligro: «ya ven lo que quiero de Schmitt: 
mostrarle que la separación de poderes entre lo terrenal y lo espi- 
ritual es absolutamente necesaria. Cuando no se tira esa línea de 
demarcación espira el espíritu occidental. De eso quería yo que 
tomara conciencia, en contra de su concepción totalitaria». 

Hay otro aspecto que Taubes no puede pasar por alto. Ya he- 
mos dicho que la modalidad gnóstica schmittiana consiste en in- 
terpretar el dualismo Dios creador - Dios Redentor bajo la forma 
secularizada y política amigo-enemigo. Que Schmitt, fiel a su con- 
vencimiento de que «todos los conceptos claves de la teoría moder- 
na del Estado son conceptos teológicos secularizados»,* se haya 
apoyado en Rm 11, 28 para su definición de lo político como ami- 
go-enemigo, es algo que no puede tolerar. El texto de sus conferen- 
cias transmite perfectamente la emoción de Carl Schmitt cuando 
Taubes le explica cómo ese duro término de inimici proter vos que 
Pablo deja caer para explicar la situación de Israel respecto al nue- 
vo pueblo no hay que separarlo del que usa a continuación charis- 
simi propter patres. Son enemigos porque han rechazado el evan- 
gelio y se han opuesto al nuevo rumbo de la historia de la salvación, 
pero también son los «muy amados» de Dios por la promesa hecha 





37. «Nachtrag», en Taubes (2003) 181. 
38. «Alle prágnanten Begriffe der modernen Staatstheorie sind sákularisieerte theo- 
logische Begriffe», en C. Schmitt (1934), Politische Theologie, Múnchen, 50 
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a sus nadres.* Si el nonagenario Schmitt oye atónito —hasta bal- 
“ucear ur. compungido «lo ignoraba» (Taubes, 2003, 72; 1991, 81)— 
esta explicación del judío Taubes, no es sólo porque intuye que su 
error ¿xa sido e secular de una Iglesia que ha alimentado el antise- 
mitisrmo que llevó y llegú a Auschwitz, sino porque está a la base de 
'a «teuzoclogía racista» que él propio Schmitt practicó «sin escrú- 
nulos de 1933 a 1936», y también porque ha alimentado su defini- 
ción de lo político como «distinción amigo-enemigo». El cristia- 
nismo ha interpretado durante siglos la expresión «considerando 
el evangelio, enemigos» er: sentido político, es decir, como oposi- 
ción. militante a la historia de salvación, dando origen así a una 
tradic:ón antisemita de la que la teoría schmittiana de lo político 
está impregnada. Hay que reconccer, en cualquier caso, que Pablo 
no aparece entre las citas que da Schmitt en apoyo de su famosa 
definición. Pero si Taubes se despliega tan brillantemente en este 
punto ante la mirada sorprendida de Schmitt es porque sabe que 
ha dado en el clavo: está tocand:« fondo en la interpretación de 
Pabio v ha llegado al meollo de la diferencia entre una lectura me- 
siánica de la política y otra katechóntica; entre una lectura úla de 
Schmitt y el catolicismo) que ha tenido lugar y otra la de Pablo 
segúr Taubes) que es posible. Con Schmitt —y, por tanto, cor toda 
interpretación. katechóntica del mundo— no hay universalidad 
posible pres siempre hay un resto excluido; con Pablo, por el con- 
trario, sí, porque ese todo es impensable sin ese resto. 

Si la referencia paulina al pueblo judío como inimicus no 
permite la definición de lo político en términos de amigo-enermi- 
go porque olvida la tensión dialéctica de ese adietivo con el de 
charissinii, Taubes se va a esforzar en explicar su visión mesiáni- 
ca de la posítica desde esa relación dialéctica. 

S: Israel es enemigo y bienamado es porque el amor entre 
Dios e Israel es anterior al cristianismo y ese amor no ha sido 
interrumpido. La elección de los paganos no tiene por fin que 
dejar fuera a los judíos sino estimular sus celos. El nuevo pueblo 
no tiene exclusiones pues cuenta con Israel, es más, dice Taubes, 
ccnstituye el vas (el todo) Israel. Si hay un concepto político que 
se derive de este planteamiento es el de una comunidad sin ex- 


39. Taubes incurre en el mismo error de Schmitt al afirmar que la traducción latina 
de echthroi no es inimicus sino hostis. Se entiende lo que quieren decir —que hay que 
entender el término enemigo en sentido político y no psicológico—, pero lo cierto es 
que la vulgata traduce por «inimicus» y no por «hostis». 
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clusiones. Pablo rivaliza en ambición con el Imperío romano 
pero desde otra estrategia: el amor al prójimo. 

Ese nuevo orden político quiere constituirse sobre el concepto 
de amor, de amor al prójimo: del cercano y del lejano. Para expli- 
car ese Náchstenliebe Taubes recurre a la idea paulina de que to- 
dos los mandamientos se resuelven en uno, amor al prójimo. Y la 
falta de tiempo para llamar la atención sobre la diferencia entre 
10s evangelios y Pablo. Le preguntan a Jesús por el mayor manda- 
miento (Mt 22, 36-39) y responde con dos: amar a Dios y al próji- 
mo. Pablo responde a la misma pregunta con uno solo: «amarás a 
tu prójimo como a ti mismo». «Considero que es un acto absolu- 
tamente revolucionario, diría incluso, con Kojeve, que (Pablo) se 
ha feuerbachizado» (Taubes, 2003, 74; 1999, 83). ¿Cuál es la nove- 
dad? Pabio está en lo que está: en sentar las bases de un pueblo 
nuevo, universal, que no es una teocracia sino un «cuerpo in Cris- 
to». La entrada en ese cuerpo no se hace con base en un conoci- 
miento teológico sino, según 1 Co 13 con base en una particular 
gnosis que incluye entre las formas de conocimiento la unión car- 
nal, la in-corporación. Lo definitivo no es el conocimiento abs- 
tracto, ni la fe, sino ese ensamblaje con el otro hombre, el amor al 
prójimo. De esa manera se crea un cuerpo social unido «no por 
lazos carnales sino pneumáticos».*% 


5. ¿Qué se desprende de lo dicho? 


Marción es un síntoma del peligro que corre todo mesianis- 
mo, tentado sea por el shabettaísmo, es decir, por su visualiza- 
ción política bajo forma de teocracia, sea por la existencialización 
de la escatología. Este peligro que Taubes ya denuncia en el ju- 
daísmo antiguo, ha sido también el destino del mesianismo pau- 
lino. El teólogo católico J.B. Metz habla, como ya hemos visto, 
de la «permanente tentación gnóstica del cristianismo» ejem- 
plarmente reflejada en alguien que Blumenberg considera anti- 
gnóstico, Agustín, porque para responder ai problema del mal 
no recurrió al Dios creador sino a la libertad del hombre. Metz, 
sin embargo, se fija en el precio de esa respuesta, la atemporali- 
zación de la escatología. Dice Metz: «Agustín consigue sustituir 





40, «Nachwort», en Taubes (2003), 165. 
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la pregunta teológica por una justicia referida al hambre y a la 
sed —y que no es otro que la cuestión escatológica sobre la justi- 
cia—, por una pregunta antropológica sobre el pecado del hom- 
bre, logrando así dejar fuera de juego a la teodicea».* El precio 
de este viraje gnóstico es el problema del mal en el mundo, de la 
injusticia, que empiezan a ser considerados como pecados y no 
como problemas políticos, como negaciones directas de la co- 
munidad pensada desde el mesianismo. 

Tras todos esos coqueteos con los mitos o tras el enfrentamien- 
to declarado con el monoteísmo, representado en Pablo, el pensa- 
miento moderno o al menos posmoderno se esconde una alterna- 
tiva que Taubes despoja de toda retórica para presentarla en toda 
su crudeza: o Nietzsche o Pablo; o el crucificado o Dionisos. 

Lo que está en juego en esa decisión no es la opción por el 
judaísmo o por el paganismo, sino la valoración del sufrimiento. 
«Nietzsche —dice Taubes— fue quizá el único que comprendió 
qué es lo que estaba en juego entre el cristianismo y nuestro tiem- 
po. Había comprendido que tanto en Dionisos como en Cristo 
entraba en juego el martirio, el sufrimiento» (Taubes, 2003, 116; 
1999, 124). Luego cita un texto de Nietzsche que aclara las dos 
lecturas: por un lado están quienes, como él mismo, entienden 
que «la vida misma, su eterna fecundidad, su etorno eterno, pro- 
vocan el tormento, la destrucción, la voluntad de exterminar», y 
por otro quienes, como Pablo, entienden que «el sufrimiento, el 
crucificado en cuanto inocente, sirve de argumento contra la vida 
y formula su condena. A nadie se le escapa que el problema no es 
otro que el sentido del sufrimiento: sentido cristiano o sentido trá- 
gico... El Dios en cruz es una maldición echada sobre la vida, una 
invitación a desentenderse de ella» (Taubes, 2003, 117; 1999,125). 

Si en términos morales lo que está en discusión es el sentido 
del sufrimiento, lo que está en juego desde el punto de vista me- 
tafísico es el tiempo. El anuncio de la muerte de Dios es un anun- 
cio del señoría del tiempo, eterno como Dios, más inmortal que 
todos los demás dioses. El tiempo elevado a la categoría de mito 
de nuestro tiempo transforma al ser en un devenir incesante sin 
más sentido que la propia duración. Benjamin ya había caracte- 
rizado a ese tiempo, que es el que se esconde tras nuestros idea- 
les de progreso o evolución, como un continuum o tiempo vacío 





41.J.B, Metz, «Pládoyer fiir mehr Theodizeeempfindlichkeit», 13, 
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al que había que oponer la interrupción o tiempo pleno. Ése es el 
tema de la apocalíptica. 


TI. Apocalíptica u otro mundo es posible 


Asociamos el término de apocalíptico a final del tiempo, algo 
difícil de imaginar porque entendemos bien lo que pueda signi- 
ficar la temporalidad de una acción pero menos el vencimiento 
del mismo tiempo. 

Pero no se trata sólo de afirmar la finitud del mundo (de la 
del hombre ya se encargó Heidegger de sacarlas consecuencias), 
sino de ver la existencia finita desde el final. El apocalíptico, dice 
Taubes, «capta (o considera) todo el recorrido de la historia, des- 
de el principio hasta el final, es decir, percibe la historia de los 
elegidos desde su final. Su visión de la historia tiene el carácter 
de un desvelamiento del final pero por anticipado».* Se trata de 
vivir el tiempo teniendo en cuenta su vencimiento. Pero no de 
cualquier tiempo: se trata de ver el tiempo del primer Adam des- 
de la venida del segundo. 

Puede que lo entendamos mejor si lo comparamos con for- 
mas anti-apocalípticas. En primer lugar con «el fin de la histo- 
ria» proclamado por F. Fukuyama cabalgando a Hegel. Ahí hay 
efectivamente vencimiento del tiempo, pero ninguna redención. 
Estamos ante un final que tiene valor heurístico, como si hubié- 
ramos encontrado la solución del problema y no hubiera ya nada 
que esperar. El problema que había que resolver era el de la rela- 
ción entre el singular y el universal, el individuo y la comunidad, 
los intereses particulares y el bien común. La solución es el Esta- 
do, esa «totalidad ética» que dice Hegel, capaz de aunar los inte- 
reses del individuo con los generales de la comunidad. Que esta- 
mos ante un final sin redención es fácil de deducir si tenemos en 
cuenta los males que provoca o ante los que es impotente ese 
estado liberal que anuncia Fukuyama. 

Otra forma anti-apocalíptica es el progreso. Estamos ante una 
proclama de la redención sin vencimiento. Para el progreso siem- 
pre hay tiempo por eso el final es cuanto menos asintótico: se 
desplaza hacia adelante conforme avanzamos hacia el horizon- 





42. Taubes, «Der dogmatische Mythos der Gnosis», en Taubes (1996), Vom Kult zur 
Kultur, 111. 
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te. Del progreso se nan ocupado cumpidamente Wa:ter Benja- 
min y Kafka: lo menos que se puede decir es que con el progreso 
no hay futuro posible ya que todo el porvenir esperable es la 
continuación de lo ya existente. Para que hubiera futuro tendría 
que haber novedad y eso supone ¿a interrupción del continuum 
en que consiste la lógica del progreso. 

.La tercera forma —la de una redención sin vencimiento del 
tiempo— es la propia de la gnosis. Como dice Taubes: «el gnóstico 
describe el viaje del alma hacia la redención pero en un medio en 
el que el tiempo está detenido. La gnosis, al parecer, formula sus 
aniútesis apocalípticas (o sus tesis anti-apocalípticas) de los dos 
eones (el de este mundo y el del futuro) y de los dos dominios (el 
de la luz y el de las tinieblas) sin acento futurista (sin tener en 
cuentz el concepto o dimensión de futuro)» (Taubes, 1996, 112). 

Lo que todas estas formas tienen en común es la visión de la 
historia real teniendo en cuenta un final (que en este caso es, 
como ya hemos visto, escatológico). 

Y es aquí donde hay que situar la complicidad de dos pensa- 
dores tan antagónicos como Schmitt y Taubes. Uno y otro tienen 
en cuenta el vencimiento del tiempo y dedican todas sus ener- 
gías a pensar el presente a partir de ese final, aunque con inten- 
cionalidades opuestas: Schmitt para impedirle que llegue, cons- 
ciente de que ese final es catastrófico pues viene precedido de la 
violencia del Anticristo; Taubes, para acelerar la venida pues, fiel 
a su tradición, cifra la salvación en la interrupción de la lógica de 
los tiempos que correr. 

En el escrito dedicado a Carl Schmitt «Ein Apokaliptiker der 
Gegenrevolution», Taubes dice que Schmitt piensa en apocalíp- 
tico «desde arriba», mientras que él lo hace «desde abajo».* 


1. Taubes reivindica la figura del apocalipsis, de cara al ju- 
daísmo, y ejemplarmente elaborada en Pablo. En Pablo se acla- 
ra lo que es habitar un mundo i¡¿uminado desde el final: el pri- 
mer Adam, con el que comenzó la historia, desde el segundo 
Adam, con el que la historia llegará a su cumpimiento. 

Pablo tiene ante + la tarea de fundar un puecnlo, de legitimar 
la creación de un nuevo pueblo. En esto se parece z Moisés. Tau- 
bes precisa que es el propic Pablo quier: fuerza ese paralelismo: 





43. Cf. I. Taubes (19873, Ad Carl Scinit:-Gegenstrebige “7gt=:g, Berlín, 22. 
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«mi tesis contiene la idea de que el cristianismo no tiene su ori- 
gen auténtico en Jesús sino cn Pablo... Siento profundamente 
esa relación polémica, esa manera con la que se compara a Moi- 
sés y rivaliza con él, como algo absolutamente central» (Taubes, 
2003, 57-58; 1999, 66-67). 

Pablo tiene que fundar un pueblo y a su legitimación están 
dedicados los capítulos 9-11 de la Carta a los Romanos; el 12 se 
ocupa de explicar la vida cristiana y el 13 a cómo comportarse 
en el seno del Imperio romano, que representa el mal. Taubes 
llama la atención sobre el inusual número de citas del AT que 
Pablo trae a colación en estos capítulos. Y comenta: «es absolu- 
tamente necesario porque quiere probar, son ayuda de las Escri- 
turas, que ha llegado la hora de abrirse a los paganos. Ha sonado 
la hora en que el pueblo elegido se abra a los paganos. Y ese 
pueblo elegido queda transfigurado, es decir, el antiguo pueblo 
de Dios toma de repente un aire más vago, más indefinido. Moi- 
sés nunca hubiera osado algo así, y Pablo sabe bien que está 
aceptando una tarea que se lleva a cabo por primera vez y que es 
única. Según mi opinión, si se lee sin retórica alguna lo que Pa- 
blo dice a! principio del capítulo 9, a saber, que «tiene en el cora- 
zón una gran tristeza y un dolor incesante» y también todo a lo 
que renuncia (adopción, alianza, padres, culto, promesas, Me- 
sías), se puede apreciar bien que nada hay que nc provenga de 
ese pueblo» (Taubes, 2003, 59; 1999, 69). 

El cambio de pueblo elegido sólo es posible si ei nuevo pue- 
blo, en lugar de basarse en la sangre, como el antiguo, lo hace 
sobre el espíritu. Si traducimos pneuma por Geist nos iremos 
tras unos contenidos, los propios de la filosofía idealista tan 
desacreditados luego, que nos alejarían de nuestro asunto. Pa- 
blo habla del espíritu pero no del espíritu mundano (Weltse- 
ele), sino del divino (pneuma tou theou). Para comprenderle 
Taubes propone recurrir «a la experiencia alegórica de! texto» 
(Taubes, 2003, 62: 1999, 71). 

La alegoría es la estrategia interpretativa a la que recurre Pa- 
blo para explicar la universalidad de ese nuevo pueblo animado 
por el espíritu divino. La piedra angular es Israel que no es sólo 
parte del todo —cuya exclusión, por tanto, cuestionar.a la univer- 
salidad pretendida— sino el origen de todo. No se trata, por tanto, 
de que esté dentro sino de que esté en la base. La alegoría permite 
decir que Israel prefigura los nuevos tiempos; es como la prehisto- 
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ria de esta historia cristiana: «...esas mujeres (Agar y Sara) son las 
dos alianzas. Agar da a luz la servidumbre; la otra, la libertad: el 
hijo del espíritu y de la promesa... Así, hermanos, nosotros no 
somos hijos de una esclava sino de la libre» (Gal 4, 22-31). Novum 
in vetere latet, vetus in novo patet. Esto irritaba particularmente a 
Nietzsche, recuerda Taubes, pues la prefiguración viene a signifi- 
car que se les escamotea a los judíos toda significación propia ya 
que se reduce el AT a una primaria enseñanza cristiana de suer- 
te que ese AT «pertenecería a los cristianos en tanto que verdadero 
pueblo de Israel» (Taubes, 2003, 64; 1999, 73), Esto es para Nietz- 
seche un caso manifiesto de evidente deshonestidad y nadie en su 
sano juicio puede creérselo. «Pablo, sí», dice Taubes, se lo cree 
con toda honestidad. Taubes cita a Benjamin en este preciso mo- 
mento para explicar que no se trata sólo de prefiguración —expli- 
carlo anterior desde lo posterior— sino también de «poner aten- 
ción en esos huecos o vacíos del texto que indican que aquí todavía 
no se ha llegado al final».** 

La prueba más contundente de que la alegoría no es una for- 
ma de birlar a los judíos su propia significación es que la alegoría 
es profundamente judía. No es un invento cristiano. Taubes lo 
prueba con una serie de toques tan sobrios como convincentes: 


a) La elección de Israel no está basada en la sangre sino en la 
decisión divina: «Abrahm tuvo la fe en el señor y por eso el Señor 
le consideró justo» (Gn 15, 6). Basta seguir esa huella bíblica 
para que el propósito de Pablo encuentre justificación suficiente 
en el judaísmo. 

b) Pablo se toma muy en serio la elección de Israel, es decir, 
que Dios mantiene su promesa. La dificultad es que Dios prome- 
te tanto la elección como el castigo por su infidelidad. ¿Puede 
Dios desligarse de su juramento? Puede, dice Taubes. La res- 
puesta hay que buscarla en la dialéctica entre cólera y misericor- 
dia. Pablo, que se presenta como el albacea de un Dios que da su 
favor a los paganos tras rechazar Israel la nueva alianza, tiene, 
según Taubes, en el judaísmo, sobre todo en la liturgia del Yon 
Kippur, todo el arsenal argumentativo en favor de su misión. En 
esa fiesta hay dos figuras centrales, Moisés y Jonás. La plegaria 
del primero tiene el poder de amansar la cólera divina y de esa 
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forma revisar el juicio divino contra su pueblo. Jonás por el con- 
trario quiere ser el ejecutor de la cólera divina y no le hace gracia 
que Dios se arrepienta dejándole a él colgado de un brocha. Pero 
ahora es Dios mismo el que cuestiona el derecho a la cólera al 
recordar a Jonás que el creador está obligado a velar por sus 
creaturas. Moisés y Jonás avalan el supuesto de que Dios a ve- 
ces corrige sus juicios, sobretodo si son condenatorios y alguien 
le recuerda su misericordia. El Yom Kippur dramatiza ese en- 
frentamiento entre cólera y misericordia a favor del perdón. 

Pablo puede así presentarse como «un apóstol de los judíos 
que va hacia los demás pueblos» (Taubes, 2003, 68; 1999, 77). Por 
eso se entusiasma con el capitel de la catedral de Vezelay: «la ima- 
gen representa a Moisés que vierte trigo en el saco del evangelio 
que sostiene Pablo. El texto en latín dice: “empujando el molino, 
Pablo, separas el grano bueno de la zizaña. Nos permites conocer 
el corazón de la ley de Moisés, todo el trigo se transforma en pan 
verdadero, sin zizaña, y nuestra alimentación se hace duradera y 
angélica”. Lo encuentro espléndido. Siempre llevo el texto conmi- 
go y cuando olvido en qué pienso, le echo un vistazo y sé entones 
a qué atenerme» (Taubes, 2003, 56; 1999, 65-66). 

Israel no está por tanto excluido, aunque rechace la nueva alian- 
za. Sólo tiene que encontrar su camino y no reivindicar un prota- 
gonismo según la carne, sino descubrirse, como dice Agamben, 
como no no-judío.* La nueva universalidad sería la negación de la 
pertenencia étnica y también de la universalidad por agregación. 
Si se forma parte de este nuevo pueblo por la fe (i.e. como no- 
judío por la carne), el judío formará parte del mismo cuando se 
descubra no no-judío, es decir, como un pueblo que no pone el 
acento en ser distinto al pagano (y, por tanto en ser judío) sino en 
algo que reduce la importancia de no ser como los otros pueblos. 

c) Pese a toda esta hermenéutica desde dentro que legitima- 
ba la re-fundación del nuevo pueblo de Dios, Pablo no puede 
olvidar lo obvio: que Israel quedaba de momento fuera. La re- 
fundación significaba para los judíos una desposesión, de ahí el 
desgarro con que este hijo de Israel vivía su propia obra. Pero 
incluso en esas circunstancias tiene fuerzas para señalar lo fun- 
damental, como ya hemos visto: que Israel puede ser, sí, enemi- 
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go de Dios pero también su bien-amado. Consciente de que la 
partida no está acabada se arranca, en Rm 11, 11, con una re- 
flexión llena de orgulio judío: si gracias a su falta, los paganos 
han accedido a la salvación, ¿qué ocurrirá cuando participen de 
la salvación? Ni más ni menos que la resurrección de los muer- 
tos ya que «la resu: rección de los muertos y la reintegración de 
Israel en la vasileia representan para él una misma cosa» (Tau- 
bes, 2003, 72; 1999, 81). La integración de: pueblo judío es la 
consumación de la promesa mesiánica. 


2. ¿Pero en qué consiste la dimensión apocalíptica? ¿En qué 
afecta al nuevo pueblo el vencimiento del tiempo? 

En un vivir teniendo en cuenta la llegada del reino. Eso se 
traduce existencialmente en un tipo de vida animada por el «amor 
al prójimo», por la alteridad como principio moral de la convi- 
vencia. La apocalíptica, es decir, la conciencia del vencimiento 
del tiempo se traduce en realización de la subjetividad desde el 
otro, esto es, en «amor al prójimo». El prójimo no es alguien que 
necesite de nosotros sino alguien gracias al cual accedemos a la 
humanidad." 

Pero no bastan las reíaciones interpersonales que conforma 
este comunidad. Cada comunidad vive en un orden político ba- 
sado en determinadas concepciones dei tiempo. Ya hemos apun- 
tado cómo una concepción mítica del tiempo («que siempre hay 
tiempo») funda planteamientos políticos progresistas o liberales. 
La concepción moral —también la que subyace al «amor al próji- 
mo»— si no quiere verse reducida a una ética del orden estableci- 
do tiene que piantearse la posibilidad de alterar ese orden, es 
deci.; de ser política. ¿Qué es lo político de la apocalíptica? ¿Qué 
ofrezió en higar de. ordo romanus? ¿Gué puede decir hoy frente a 
las políticas de progreso, del fin de la historia o del eterno retor- 
no? «Una mirada nihilista sobre el mundo», dice Taubes (Taubes, 
20603, 161; 1999, 110). Aquí la referencia al Fragmento teológico- 
político de Walter Benjamin —un autor que acompaña a Taubes 


47, La parábola neotestamentaria del Samaritano explica bien el carácter fundante 
del otro. Cf. Reyes Mate (199; ), Lu razón de los vencidos, Anthropos, Barcelona, 146-147. 

48. Metz que reflexiona sobre la dimensión ética y política de su Politische Theologie 
define a ésta como «la hermenéutica específicamente cristiana de una ética política 
entendida como ética del cambio», en J.B. Metz (1997), Zum Begrif] der neuen politis- 
chen Theologie, 1967-1997, Grúinewald, 45. 
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discreta pero permanentemente— es obligada. Es ahí donde se 
habla del «nihilismo como política mundial». 

Eso significa, en primer lugar, declarar la indiferencia respec- 
to al orden impuesto por el imperio romano. Y, más allá, denun- 
ciaria vanidad de la creación incapaz de realizarse por su cuenta. 
Aquí habría que situar la teología política de Karl Barth, quien a 
la pregunta de ¿qué hacer? responde que «vosotros cristianos no 
podéis ser profundamente, en vuestro corazón, con pasión ver- 
dadera, ciudadanos, miembros de una nación o de un partido».* 
Como resume G. Gaeta, el comentario de Barth a Romanos «con- 
tiene una invitación perentoria a la no-acción para que el orden 
existente en todas sus formas institucionales no se alimente más 
del pathos revolucionario y acabe así muriendo de hambre». * 

Si no decimos más, estaríamos a la altura de esos posmoder- 
nos que toman al hombre y al mundo como un modesto proyecto 
con el que hay que conformarse, conscientes de que la cosa no da 
más de sí. Pero el nihilismo de Benjamin y de Taubes —y por 
tanto el de Pablo que es el que importa— no deja al mundo en su 
modesta situación, sino que lo ven o lo juzgan «desde el punto de 
vista de la redención».*! Vistas así las cosas, desde el inal —visto 
el primer Adam desde el segundo—, la caducidad ael mundo apa- 
rece como un gemido por su realización plena (Rm 8, 19-23), 
como un lugar de la frustración y de la espezarza. «El nhulis- 
mo como política mundial» apunta a la relación entre orden pro- 
fano o naturaleza y reino mesiánico o, mejor, a la situación del 
orden profano respecto al mesiánico. 

¿Cómo es esa relación? Taubes recurre a Benjamin, a quien 
ve «como el exégeta de la naturaleza, tal y como aparece en Ro- 
manos 8, y del nihilismo como política mundial, en Romanos 
13» (Taubes, 2003, 102; 1999, 111). Creo, sin embargo, que la 
explicación que da Taubes del Fragmento teológico-político acen- 
túa la distancia entre Welt y Heil pero pasa de largo sobre los 
puentes que Benjamin tiende entre esos dos mundos. El resulta- 


49. Esprit, febrero 2000, 116. 

S0. G. Gaeta, «Teologia e politica in Paolo a proposito del'ésegesi di Romani, 13» 
(manuscrito). Es evidente que con esto no está todo dicho sobre la teologia política de 
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(2004), Agire político e libertá dell'evangelo, Cittá Aperta, Troina. 
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2003, 104-105; 1999, 112). 
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do es una teología política excesivamente barthiana (es decir, 
más teología que política). Vayamos al texto. 

El Fragmento teológico-político (1920/1921) plantea la rela- 
ción entre el sistema político fiel a la lógica de la naturaleza y el 
que debería seguirla lógica mesiánica. «El orden de lo profano», 
escribe en un momento,* «tiene que construirse con base en la 
idea de felicidad. La relación de este orden con lo mesiánico es 
una de las piezas doctrinales más fundamentales de la filosofía 
de la historia. En efecto, esa relación condiciona una concep- 
ción mística de la filosofía de la historia cuya problemática se 
puede ilustrar con una imagen. Si la orientación de una flecha 
señala el blanco al que se dirige la dynamis de lo profano y otra 
flecha la orientación de la intensidad mesiánica, resulta enton- 
ces que la búsqueda de la felicidad de la humanidad libre corre 
en sentido opuesto al empuje mesiánico; ahora bien, así como 
una fuerza puede potenciar en su trayectoria a otra que va en 
sentido opuesto, de la misma manera lo puede hacer el orden 
profano respecto al advenimiento del reino mesiánico. Lo profa- 
no no es en efecto ninguna categoría del reino, pero sí una de las 
más próximas, en su discreto acercamiento». 

En este apretado y nada fácil texto, Benjamin deja claro que 
la relación entre el «orden de lo profano» y el «orden de lo mesiá- 
nico» es capital para la política. Se imagina esos dos órdenes 
como dos flechas que vuelan en direcciones opuestas: el orden 
de lo profano va en dirección de la felicidad, y el mesiánico en la 
dirección de la salvación. No son objetivos convergentes, sino 
opuestos pues el uno se consigue y el otro adviene. Pero esas dos 
flechas que vuelan en sentidos opuestos, no pueden evitar una 
gran proximidad. Hay un punto en el que los planos se cruzan y 
casi se tocan. Esa proximidad les potencia mutuamente. 

Benjamin pone nombre a ese encuentro o, mejor, máximo 
acercamiento de los dos planos que conforman las dos flechas. 
Hay un punto de proximidad entre la flecha profana y la mesiá- 
nica, esto es, entre la búsqueda de felicidad (orden profano) y la 
demanda de justicia (orden mesiánico): el sufrimiento. El orden 
profano, es decir, la política, busca la felicidad y el orden mesiá- 
nico también, pero con un matiz, a saber, que el orden mesiáni- 





52. W. Benjamin «Theologisch-politiches Fragment», en GS II 1, 203-204. Sigo mi 
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co extiende el derecho a la felicidad también a los muertos, a las 
víctimas de la historia. Pero ¿qué tiene que ver la búsqueda de 
felicidad de los vivos con el sufrimiento y frustración que acom- 
pañó a los muertos hasta su tumba? ¿Cómo puede unir a los dos 
órdenes un sufrimiento que no es de este mundo? Hay una rela- 
ción, pues mientras los vivos se plantean esperanzadamente la 
felicidad, los muertos la tienen frustrada, pero esperanza y frus- 
tración se refieren al mismo deseo de felicidad. Lo que hace el 
orden mesiánico es descubrir en esa frustración un sufrimiento, 
una desgracia, que él interpreta como derecho de felicidad. 

Volvamos ahora a la imagen de las flechas que vuelan en di- 
rección contraria: cuando la política, que vuela hacia la felicidad 
(de derecha a izquierda), se encuentra con el impulso mesiánico 
que se hace cargo del sufrimiento (volando de izquierda a dere- 
cha), experimentan una y otra que hay un punto común, el de la 
búsqueda de felicidad, sólo que la política lo hace desde la filoso- 
fía del progreso y el orden mesiánico desde la experiencia del 
sufrimiento o de la frustración. Para la política la felicidad es la 
meta del progreso, mientras que para el mesianismo es el dere- 
cho de las víctimas del progreso. Lo que nos quiere decir Benja- 
min es que entre búsqueda de la felicidad y derecho de las vícti- 
mas a la felicidad hay una relación y es esa relación la que fecunda 
poderosamente a la política, puesto que la hace pivotar sobre el 
sufrimiento de los vencidos o, si se prefiere, sobre los derechos 
de felicidad de los frustrados por la historia. 

Comparemos brevemente la diferencia entre búsqueda de la 
felicidad, propia del orden profano, teniendo o no en cuenta la 
experiencia del sufrimiento, es decir, considerando o no ese cruce 
de flechas que vuelan en sentidos opuestos: en el supuesto de que 
consideremos a la política autónomamente, sin tener en cuenta la 
existencia de la otra flecha, tendremos que concebir a la felicidad 
como la meta a la que aspira la humanidad, meta que está al final 
de los tiempos y que afectará a todos aquellos hombres. Para lle- 
gar y lograr esa meta no hay que escatimar esfuerzos y sacrificios 
presentes y pasados. Se concibe a la filosofía progresista de la 
historia como imitación del darwinismo natural. La belleza y per- 
fección del último eslabón de la cadena legitima o disculpa el que 
haya que «aplastar unas cuantas flores inocentes» en el camino. 
La consideración autónoma no escapa a la filosofía del progreso. 
Si, por el contrario, se tiene en cuenta la experiencia del sufri- 
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miento, es decir, no se pasa de largo ante el destino de las víctimas, 
entonces no se podrán sacrificar generaciones presentes para que 
las futuras sean felices. Cada caso de sufrimiento, de fracaso, es 
ur Caso de injusticia y reclama el derecho a la felicidad. Este plan- 
teamiento se opone a aque! otro que ve la desgracia como algo 
natural, como una ley inexorable de la naturaleza, ley que se ex- 
presa en lo de la «caducidad de la naturaleza». 

Pero Benjamin se revela contra esa resignación o ese cinismo 
y en lugar de hablar de la naturaleza caduca plantea una «natura- 
leza mesiánica», es decir, un orden profano fecundado con el sen- 
tido de! sufrimiento de las víctimas. Ese nuevo concepto, que re- 
úne en una sola expresión dos mundos diferentes, reconoce algo 
inconcebible para la filosofía occidental: que la vida es el lugar del 
conflicto, de la miseria, de la injusticia, del fracaso («caducidad» 
de la naturaleza), pero —y esto sí que es definitivo— todo ese 
sufrimiento no es el precio de ninguna felicidad ajena sino una 
exigencia de justicia. La tarea de la política es perseguir «la natu- 
raleza mesiánica», es decir, plantear el derecho a la felicidad de 
cada individuo, de cada experiencia, pues «cada uno de esos ins- 
tantes es la pequeña puerta por la que se puede colar el Mesías».% 
Una política fecundada por la «naturaleza mesiánica» no podrá 
ya mercadear con la infelicidad individual. La puerta por la que 
entra el Mesías es la del reconocimiento del derecho singular a la 
provia realización. La clave de una concepción mesiánica de la 
política consiste en tomarse en serio la significación teórica dei 
sufrimiento: no cerrarlos ojos ante el espectáculo del mundo, sino 
buscar en él, en sus conflictos y aporías, el sentido del mundo. En 
esto consiste el nihilismo en juzgar al orden profano como some- 
tido a la luz de la revelación. En sí mismo no es nada pero la 
salvación, sin él, tampoco. 


3. A modo de conclusión. Mientras me ocupaba en estas 
reflexiones cayó en mis manos un artículo firmado por Adolfo 
Abascal y que tiene por título «Otro mundo es posible: el libro 
del apocalipsis y la reconstrucción de la esperanza». El autor 
estab;ece una relación entre la aspiración de los Foros Sociales 
Mundiales (FSM de Porto Alegre y Bombay) de «otro mundo 
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es posible» y ei libro dei Apocalipsis. Adolfo Abascal vincula ex 
orden profano o liberación histórica y el orden mesiánico que 
él llama liberación meta-histórica, es decir, hace un gesto nue- 
vo en política que consiste en reubicar el discurso político en 
relación al mesiánico, allende por tanto de la autarquía ilustra- 
da. El punto de encuentro de esos dos discursos es esa encruci- 
jada que forman la esperanza de los muertos, por un laco, y los 
deseos de liberación de los vivos, por otro. ¿En qué consiste la. 
complicidad? En que los vivos entiendan lo que significa «la 
esperanza de que quienes han caído en la lucha no han caído 
definitivamente». Esa esperanza que animaba a esos luchado- 
res —y que teológicamente se articula como resurrección de 
los muertos— debe contar a la hora de construir el orden pro- 
fano. Si después de tantos años de teorías revolucionarias 
«emancipadas de la religión» se vuelve ahora al apocalipsis hí- 
blico es porque entretanto se ha hecho una experiencia que ha 
permitido leer de nuevo un texto antiguo, se ha hecho la expe- 
riencia de que sin el exceso de esperanza que significa reivindi- 
car el derecho a la felicidad de los muertos, los vivos no están a 
salyo. No se puede leer todo como presente, como eterno pre- 
sente. Hay un vencimientc del tiempo y eso obliga a que el viejo 
Adam y ei nuevo se miren cada a cara. 
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A LA ALTURA DEL MESÍAS: LA COMUNIDAD, 
EL TIEMPO, LA REVOLUCIÓN 


Sonia Arribas 


1. Cuestiones sobre el método 


Sobre Walter Benjamin se ha escrito a menudo, seguro por el 
dato biográfico de su precaria subsistencia como traductor, lo- 
cutor radiofónico, escritor de reseñas y artículos diversos, que 
su filosofía es sintomática de fenómenos que posteriormente se 
convirtieron en el pan nuestro de cada día de la postmodernidad 
literaria —la fragmentariedad, la asistematicidad y la incomple- 
tud—, así como de las concomitantes categorías de la postmo- 
dernidad social, cultural y política. Benjamin, desde luego, com- 
batió la práctica de la codificación histórica en filosofía, y escribió 
de un modo rapsódico sobre géneros diversos; se nos impone de 
una forma acuciante preguntarnos por qué entonces en Benja- 
min el problema del proceder filosófico, en el sentido estricta- 
mente hegeliano de este término, es tan invocado, y por qué 
muchos de sus esbozos de juventud y de sus piezas más densas 
contienen notas muy claras sobre la cuestión del método. Textos 
clave, tanto de Adorno como de Derrida, son muestra de que la 
pregunta por el método filosófico y la fragmentación, e incluso 
la dispersión, no son en absoluto asuntos epistemológicamente 
incompatibles.' Pero que, además de un ensayista magnífico, 


1. La recepción por parte de Adorno de la filosofía de Benjamin en vida de éste se 
puede trazar en su correspondencia y pasa del entusiasmo a la crítica de que Benjamin 
estaba cayendo en el peor materialismo vulgar. Pero, tras la muerte de Benjamin, se da 
una evolución en Adorno. En 1950, escribe sobre el asunto que aquí tratamos: «La 
filosofía fragmentaria se quedó en fragmento, víctima quizá de un método del que no 
se puede decidir si se puede mantener siquiera en el medio del pensamiento», en «Ca- 
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crítico, constructor de metáforas y visionario, Benjamin sea tam- 
bién un filósofo extremadamente metódico, con un programa 
desarrollado de por vida, es una tesis que está aún por defender. 
Gracias al trabajo de Agamben, sin embargo, esta empresa se 
nos está poniendo algo más fácil, aunque todavía haría falta un 
estudio que desenmarañase, para abrir boca, un texto tan miste- 
rioso como El origen del drama barroco alemán. Quizá algunos 
aspectos del método seguido por Agamben en su comentario a 
Pablo en 11 tempo che resta? nos ayuden a iniciar el camino. 

1l tempo che resta se trata de una «recapitulación» no sólo 
porque ahonda sobre los temas principales de la obra filosófica 
de Agamben, sino también en el sentido casi literal del término 
«recapitulación»: Agamben comenta únicamente la primera lí- 
nea de la Carta a los Romanos, y descubre que esta línea contie- 
ne de antemano, en forma condensada, la doble llamada que 
Pablo desarrolla en la Carta: la llamada de Jesús a Pablo y, fun- 
damentalmente, la de Pablo a los hombres para que éstos for- 
men la comunidad cristiana. La primera línea, «Paulos Doulos 
Christou lesou, Kletos Apostolos Aphorismenos Eis Euaggelion», 
es un recuerdo anticipado del contenido de todos y cada uno de 
los capítulos y versículos de la Carta. La aparente contradicción 
de estos términos, recuerdo-anticipación, ha de ser explicitada. 

En la introducción de El origen del drama barroco alemán? 
«Algunas cuestiones preliminares de crítica del conocimiento» 
(«el texto más esotérico jamás escrito por Benjamin», según el 
editor de su obra completa, Rolf Tiedemann), encontramos una 
serie de consideraciones sobre el método de la filosofía que 
arrojan luz no sólo sobre el libro mismo, sino sobre las obras 
posteriores de Benjamin, y en particular, en lo que aquí nos 
concierne, sobre la idea de recapitulación. La extrapolación del 
campo de la estética al de la exégesis bíblica en Agamben está 


racterización de Walter Benjamin», en Sobre Walter Benjamin, trad. de Carlos Fortea, 
Madrid: Cátedra, 1995, pp. 11-27, p. 24. Sólo cinco años más tarde su «Introducción a 
los Escritos de Benjamin» contiene juicios mucho más apreciativos de la «dialéctica 
detenida» de Benjamin, ¿bíd., pp. 28-53. 

2. Se cita de la traducción francesa de 1l tempo che resta. Un commento alla Lettera 
ai Romani: Le temps qui reste. Un commentaire de l'Épitre aux Romains, trad. de Judith 
Revel, París: Rivages Poche, 2004. 

3. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán, trad. de José Muñoz, 
Madrid: Taurus, 1990. Se cita de esta traducción, pero se introducen algunas modifi- 
caciones. 
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justificada por la dimensión epistemológico-crítica anunciada 
por el título de la introducción. Lo que los comentaristas han 
encontrado tan oscuro en este texto es lo que Benjamin aquí 
denomina la «idea». «Idea» es el conjunto de todos los dramas 
barrocos escritos en alemán, sin que esto equivalga a un con-. 
cepto general que defina los rasgos predominantes del género, 
ni tampoco a un sistema que presente coherentemente su desa- 
rrollo histórico. Una y otra cosa, tipología y periodización, se- 
rían trabajo del entendimiento, que maneja conceptos, los com- 
bina y articula, y crea más conceptos. La «idea» no es un 
concepto, es una esencia atemporal que pre-existe o está dada 
siempre de antemano. ¿Benjamin platónico-metafísico-esen- 
cialista-idealista? Para horror de la sensibilidad contemporá- 
nea, Benjamin respondería que sí, y sin titubeos. Pero sus pala- 
bras han de leerse detenidamente y con precaución; qué menos 
que intentar seguir su método: 


[E]s propio de la escritura detenerse y comenzar desde el princi- 
pio a cada frase. [...] Pues su objetivo no es arrebatar al lector, ni 
tampoco entusiasmarlo. Sólo está segura de sí misma cuando lo 
obliga a detenerse en los momentos de la observación. Cuanto 
más vasto sea su objeto, tanto más distanciada resultará esta 
observación.* 


Idea y concepto son radicalmente opuestos. El concepto es 
una unidad omniabarcante que se impone sobre las cosas, las 
subsume, las pone en su custodia, pero las deja como estaban, 
es decir, en tanto que multiplicidad amorfa. La idea, por el con- 
trario, se articula como una totalidad de elementos o cosas irre- 
ducibles a una unidad, a algo común, una clase, un promedio o 
una especie. Los elementos son extremos, opuestos, dentro de 
la idea. Que la idea, según Benjamin, no deje las cosas tal cual, 
que las «redima» y las haga ser algo que no eran, es porque ella 
es sinónimo de la discontinuidad que se da entre las cosas, por- 
que es constitutivamente inconsistente y no existe más allá de 
los extremos: «Tanto el mosaico como la contemplación yuxta- 
ponen elementos aislados y heterogéneos».* Idea y extremos se 
implican mutuamente. 


4.1bíd., p.11. 
S. Ibíd. 
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El mundo de la «idea» es autorreferencial porque, a diferen- 
cia del mundo de la ciencia, no se refiere a un mundo empírico y 
no representa a un objeto para un sujeto. La «idea» es en tanto 
que escisión interna, su existencia no es más que la brecha que 
se da entre sus elementos. No es una representación, sino el nom- 
bre que se da a lo que no es más que un intervalo entre los extre- 
mos. Ni referida a un mundo empírico, ni retrotraída a un suje- 
to, su ser es estructural, es decir, consiste en la forma o disposición 
virtual que los extremos adquieren entre sí. Ella «establece el 
devenir de los fenómenos en su ser».$ 

La verdad de la idea no es la correspondencia entre represen- 
tación y objeto, sino la disposición misma entre los elementos u 
opuestos. «La relación entre el trabajo microscópico y la magni- 
tud del todo plástico e intelectual demuestra cómo el contenido 
de verdad [Wahrheitsgehalt] se deja aprehender sólo mediante la 
absorción más minuciosa en los pormenores de la materia [Sach- 
gehalt].»” Puesto que la idea no existe más allá de los elementos 
en ella, se estudia directamente mediante la concentración en 
cada uno de éstos. Es decir, no en sí misma, sino sólo exclusiva- 
mente en la configuración de los elementos concretos que la for- 
man. Benjamin traza un paralelismo entre la idea y Eros en el 
Banquete de Platón. Al igual que el amado no es en sí bello, sino 
en tanto que el amante así lo percibe, la idea no es en sí misma 
bella, sino que lo es a partir de sus elementos. Ningún relativis- 
mo se sigue, puesto que la configuración misma —o en Platón: 
la belleza sin referencia alguna a un objeto externo a la idea— 
garantiza la verdad. El amor, como la idea, consiste en una articu- 
lación inmanente —(idea-objetos) (amante-amado)— que sub- 
siste sólo en tanto que división o dualidad, no como unidad. El 
amor, como la idea, es la imposibilidad de la unidad. La unidad, 
sostiene Benjamin, se produce espontáneamente en tanto que 
concepto, y luego se cuestiona en nombre de otro concepto. La 
verdad es incuestionable porque no es más que la estructura di- 
ferencial entre los extremos: «los fenómenos no entran en el 
reino de las ideas íntegros (es decir, en su existencia empírica, 
mixta de apariencia), sino sólo en sus elementos salvados. Se 
despojan de su falsa unidad a fin de participar, divididos, de la 


6. Ibíd., p. 30. 
7..Ibíd., p. 11. 
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genuina unidad de la verdad».* La idea es la división de los ele- 
mentos, emplazados entre sí de un modo u otro: éste de un modo 
u Otro es su verdad. 

La célebre imagen de Benjamin, posteriormente adoptada 
por Adorno, reza: «Las ideas son a las cosas lo que las constela- 
ciones son a las estrellas».? Una estrella está en una conste- 
lación, pero la relación entre una y otra no es de inclusión, pues 
la constelación no existe más allá de la mera discontinuidad 
de las estrellas. Puede haber conceptos vacíos, pero no hay una 
constelación vacía. La constelación es como la ciudad de Jehoo 
que «siempre está llena y en la que no se queda nadie»,!? tal y 
como Benjamin escribe años más tarde en otro lugar. Las cosas 
que llegan a la constelación no se quedan; no hay donde quedar- 
se, ellas mismas son la constelación. El estilo filosófico que le 
haga justicia sólo podrá ser el que dé cuenta de la plenitud de lo 
discontinuo: «el arte de la interrupción, en contraste con el en- 
cadenamiento de la deducción [...], la repetición de los motivos, 
en contraste con el universalismo superficial; [...] y la plenitud 
de la positividad concentrada, en contraste con la polémica re- 
futadora».!! 

La existencia de la idea no es de la misma índole que la de 
las cosas, aunque las necesite y «sólo cobre vida cuando los 
extremos se agrupan a su alrededor».!? Porque la idea es dis- 
continua, ni es perceptible por los sentidos, ni es subjetiva o 
intencional. No forma parte de la realidad fenoménica. La idea 
es lingilística, es «ese aspecto de la esencia de la palabra en que 
ésta es símbolo»;'? no un significado, aunque el hábito o el uso 
no filosófico del lenguaje le pueda otorgar uno, sino la forma 
en que la idea «alcanza conciencia de sí misma, lo cual es todo 
lo contrario de cualquier tipo de comunicación dirigida hacia 
fuera».!* Es un nombre que se otorga a una disposición entre 
extremos, pero en sí misma no quiere decir nada, porque que- 
rer decir algo, querer comunicar, sería buscarle una definición 


8. Ibíd., pp. 15-16. 

9.Ibíd., p. 16. 

10. Walter Benjamin, Zentativas sobre Brecht, Iluminaciones 111, trad. de Jesús Agui- 
rre, Madrid: Taurus, 1975, p. 29. 

11. Origen, pp. 14-15. 

12. 1bíd., p.17. 

13. Ibíd., p. 19. 

14. Ibíd. 
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o un objeto de la realidad con el que se correspondiera. Pero tal 
búsqueda es vana, porque la idea ya está ahí, en tanto que con- 
figuración de extremos, sólo requiere un «adentrarse y desapa- 
recer en ella»,'* un encontrarla a partir de los extremos, reco- 
nocerla, y nombrarla. Platón de nuevo es invocado: anamnesis 
es este saber encontrar la idea que da nombre a la estructura 
de elementos opuestos ya dados de antemano. Como Adán, la 
filosofía nombra, pero nombra rupturas, tensiones, dislocacio- 
nes, campos de fuerza, entre elementos: «en las ideas lo seme- 
jante no llega a parecer idéntico, sino que es más bien lo extre- 
mo lo que alcanza su síntesis».'* 

Ahora podemos empezar a proponer que la «recapitulación» 
llevada a cabo por Agamben de la primera línea de la Carta a los 
Romanos sea leída como una «idea» benjaminiana. La idea re- 
copila, nombra y sintetiza toda una constelación de aconteci- 
mientos, es un poder que determina la esencia (campo de fuer- 
zas) de la realidad empírica. 1Í tempo che resta no se presenta 
como un argumento; a primera vista se trata de un mero comen- 
tario filológico de todas y cada una de las palabras de la primera 
línea de la Carta. Pero si, tal y como Benjamin mantiene, el modo 
de presentación filosófico es esencial al mundo de la idea, enton- 
ces el libro es, más bien, una combinación y asociación de ele- 
mentos extremos, pero presentes de antemano en una línea. De 
ahí que la forma del texto de Agamben, es decir, el desglose del 
contenido a partir de unas palabras, se corresponda exactamen- 
te con éste, con su contenido, es decir, con la idea de un aconte- 
cimiento que ya ha sucedido (una llamada). Al igual que hay que 
reconocer la idea, hay que saber escuchar, reconocer y practicar 
la primera línea en todas y cada una de sus ramificaciones, por- 
que sólo practicándola se sabe que hay una llamada, porque sólo 
«actuando, transmitiéndole su pulsación, lo mismo que la san- 
gre hace con el cuerpo»!? aparece la idea. La primera línea no es 
una generalidad que establece lo común que se da entre los di- 
versos elementos del libro, es el nombre que se da una a estruc- 
tura compuesta de una multiplicidad irreducible de extremos. 
El texto de Pablo no es una historia que se invoca para la orienta- 


15. Ibtd., p. 18. 
16. Ibíd., p. 24. 
17. 1btd., p. 22. 
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ción ética, tampoco se trata de un discurso político supuesta- 
mente válido para nuestros días, mucho menos un sistema de 
conducta pormenorizado en detalles. La primera línea es idea: 
esencia atemporal irreducible a la unidad, y que existe sólo, no 
obstante, cuando se practica. 

Si introducimos la dimensión temporal que Agamben tam- 
bién toma de Benjamin,'* tal vez se comprenda mejor la coim- 
plicación entre idea y extremos, imposible de subsumir en un 
concepto unitario. En los términos paulinos del libro, cada acon- 
tecimiento del pasado anuncia un acontecimiento futuro y en- 
cuentra en él su realización. Una llamada no es una relación de 
correspondencia entre pasado y futuro, es una tensión que ciñe 
y transforma el pasado con respecto al futuro. La primera línea 
es un acontecimiento generador de una constelación de ideas 
equivalentes a él. Ahora bien, la primera línea no incluye los 
pormenores del libro; todo lo contrario, solamente el trabajo 
de producción y elaboración muestra, sostiene y asimismo pro- 
duce, la llamada de la primera línea como tal, La primera línea 
y cada una de las ideas que aparecen en el libro (anotadas por 
Agamben en los márgenes) constituyen una unidad de dos tiem- 
pos, una dualidad: las ideas del libro están de antemano en la 
primera línea y, al mismo tiempo, la primera línea depende de 
cada una de las ideas del libro para constituirse como una lla- 
mada. La producción de la unidad de los dos tiempos (idea- 
extremos, recuerdo-anticipación, amante-amado) es el Jetztzeit 
mesiánico. 


2. Cuando el hechizo de la filología se encuentra 
con la sobriedad de la lingiiística 


En la carta a Adorno del 12 de diciembre de 1938, Benjamin 
se defiende de las críticas a las que su filosofía es sometida por el 
amigo. Llama la atención la traducción que hace de los términos 
empleados por Adorno: donde éste habla de «la exposición mara- 
villada de la nuda facticidad» Benjamin corrige por «la actitud 


18. La formulación más explícitamente política es la de las «Tesis de filosofía de 
la historia», Discursos Interrumpidos, trad. de Jesús Aguirre, Madrid: Taurus, 1973, 
pp. 177-191. 
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genuinamente filológica».!? También el libro de Agamben que aquí 
nos ocupa parece más del ámbito de la filología que otra cosa. Su 
propósito, sin embargo, no es la mera enumeración de significa- 
dos, tampoco un recorrido histórico de los empleos sucesivos de 
ciertas palabras. La aspiración de Agamben es apuntar a lo ge- 
nuinamente filológico según Benjamin. Lo genuinamente filoló- 
gico tiene que ver con «ideas». Si la «idea» sólo se descubre me- 
diante la total inmersión en los extremos, mediante la observación 
reiterativa y obcecada de elementos discordantes y no obstante 
relacionados, su hermana la genuina filología «es la inspección 
ocular, atenta a los detalles, de un texto, que fija al lector mágica- 
mente al mismo».? Sí: a primera vista, nuda facticidad, esto es, 
derivaciones de significados a partir de una línea inicial; pero 
hay truco. El truco del mago Benjamin (y de su aventajado discí- 
pulo Agamben) reside en el método. La filología condensada en 
cada línea de Benjamin, incluso la de la breve carta a Adorno, nos 
da más pistas. Prosigue a continuación: «negro sobre blanco», 
«la devoción [...] por lo pequeño». Los utensilios del mago. Se 
trata del montaje o yuxtaposición de detalles, el descubrimiento 
de los extremos; el encontrarlas asociaciones, los campos de fuer- 
zas, las interacciones entre objetos. Y un nombre. Éste los tras- 
torna, los hace ser algo que no eran, pero sólo en tanto que reco- 
nocimiento paradójico de que ya estaban ahí. El nombre —que 
Benjamin también llama, como Leibniz, la mónada— «muta en 
vivo cuanto en estado textual yacía en mítica rigidez»,? da una 
perspectiva histórica a lo que a primera vista no son más que 
datos. Es decir, no historiza, no certifica la mera existencia de un 
material, sino que adviene y reconfigura este material. La móna- 
da en Agamben es la primera línea de la Carta a los Romanos. 
Pero la filología también está emparentada en Agamben, así 
como en Benjamin,? con la lingúística. Si la primera es el traba- 
jo mágico de la absorción en el detalle, el salir de sí para encon- 
trar y sumergirse en los extremos, la segunda es la sobria revela- 
ción de las concatenaciones, de las estructuras que los anudan 


19, Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia (1928-1940), ed. de 
Henri Lonitz, intro. de Jacobo Muñoz, trad. de Jacobo Muñoz y Vicente Gómez, Ma- 
drid: Trotta, 1998, p. 280. 

20. Ibíd., pp. 280-281. 

21. 1bíd., p. 281. 

22. En Benjamin, con la filosofía del lenguaje. 
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sin reducirlos a un denominador común. En efecto, 11 tempo che 
resta lleva al límite, como el resto de la obra de Agamben, los 
descubrimientos de la lingúística elaborada en el siglo XX, prin- 
cipalmente por Émile Benveniste. 

En este caso, Agamben toma de Benveniste la teoría de la 
enunciación. Aparte de la función referencial o denotativa, que 
permite usar palabras para hablar de cosas, hechos o estados 
que se suponen están «ahí fuera», el lenguaje posee asimismo 
una función autorreferencial. El lenguaje es capaz de referirse 
a su propia ejecución, al momento mismo en que está siendo 
empleado, al lenguaje en acto (o acontecimiento). La capaci- 
dad del lenguaje para referirse a su propia enunciación, según 
Benveniste, es el fundamento de su dimensión temporal. Aho- 
ra bien, si representamos el tiempo espacialmente, por ejem- 
plo, si dibujamos una línea recta que comienza en el pasado, 
prosigue en el presente y se dirige hacia el futuro, el problema 
es que no logramos asir el tiempo que tardamos en llevar a 
cabo la representación misma. La línea representa meramente 
el tiempo cronológico, el que transcurre en el reloj, pero no el 
tiempo que nos ha llevado dibujar la línea misma, es decir, el 
acto en sí. Gustave Guillaume, coetáneo de Benveniste, señala 
que el lenguaje es capaz de ofrecer algo más que representacio- 
nes lineales del tiempo (denominadas por él «imágenes-tiem- 
po»).? Su descubrimiento fue que todas las lenguas organizan 
sus sistemas verbales (aspectos, modos y el tiempo mismo) no 
mediante «imágenes-tiempo», sino mediante el reenvío de la 
imagen construida al «tiempo operativo» de su construcción, 
es decir, al tiempo de la enunciación, al tiempo que el pensa- 
miento necesita para realizar una «imagen-tiempo». 

La función autorreferencial de la que habla Benveniste coin- 
cide con el «tiempo operativo» de Guillaume. Puesto que la fun- 
ción referencial está siempre acompañada de la función auto- 
rreferencial del lenguaje, la cuestión reside en averiguar en qué 
consiste este peculiar «acompañamiento». El tiempo operativo, 
señala Agamben, no es un tiempo cuantificable que se pueda 
añadir al tiempo cronológico; es, por el contrario, un tiempo 
ulterior en el seno del tiempo cronológico y que introduce un 


23. Gustave Guillaume, 7emps et verbe. Théorie des aspects, des modes, et des temps. 
Suivi de L'Architectonique du temps dans les langues classiques, París: Champion, 1970. 
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desnivelamiento o retardamiento dentro de éste. Uno y otro tiermn- 
po nunca coinciden. El tiempo cronológico es el tiempo que trans- 
curre segundo tras segundo en la consciencia, el tiempo que po- 
demos observar como espectadores; el tiempo operativo es el 
tiempo que no se puede observar como tal porque no es repre- 
sentable, es el tiempo que somos de la forma más radical. 

Según la tesis de Guillaume, que Agamben menciona en este 
contexto, la mejor manera de representar espacialmente la do- 
ble dimensión —referencial y autorreferencial— del lenguaje 
es en tres dimensiones, las cuales «permite[n] asir la imagen- 
tiempo en el estado puramente potencial (tiempo in posse), en 
el proceso de su formación (tiempo in fieri), y por fin en el 
estado construido (tiempo in esse)».?* Resulta curioso que Agam- 
ben no haga ninguna referencia a Lacan, quien sí desarrolló las 
representaciones de la matemática y las tesis de la lingúística 
contemporánea para pensar el tiempo y la subjetividad. Evi- 
dentemente, en Lacan la no representabilidad del tiempo ope- 
rativo no es más que el inconsciente, que funciona con las mis- 
mas leyes que el lenguaje. Ahora bien, en Lacan el tiempo 
operativo no es presentado tridimensionalmente, sino median- 
te líneas que se curvan y cruzan entre sí formando nudos: el 
nudo borromeo. Aunque éste ya había ocupado un lugar im- 
portante en el psicoanálisis lacaniano de los años 1950, a partir 
de 1970 y hasta su muerte, Lacan da un impulso a la investiga- 
ción de su topología. En el capítulo 10, «Los redondeles de cuer- 
da», del seminario XX, Encore, Lacan expone la misma proble- 
mática apuntada por Guillaume: «ninguna formalización de la 
lengua es transmisible sin el uso de la lengua misma», ? es de- 
cir, el lenguaje contiene la doble dimensión temporal; su pre- 
sentación, por tanto, ha de dar cuenta del acto mismo de la 
transmisión. 

Esta problemática ya fue abordada por Kant cuando for- 
muló que el sujeto se presenta a sí mismo en el tiempo (el sen- 
tido interno de la percepción transcendental), pero no en el 
espacio. Sin embargo, Kant negó que la matemática sirviese a 
este propósito porque sólo investigó la línea recta, la cual vale 


24. Le temps qui reste, p. 117. 

25. Jacques Lacan, El seminario, Libro 20: Aun, 1972-1973, texto establecido por 
Jacques-Alain Miller; trad. de Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Bue- 
nos Aires, Barcelona: Paidós, 1981, p. 144, 
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para «la ley de la continuidad del flujo»,* el tiempo cronológi- 
co. El nudo borromeo, por el contrario, intenta presentar la no 
coincidencia entre el tiempo cronológico y el tiempo operativo. 
No se trata de una representación o metáfora; él mismo es el 
acto de la representación. 

Mediante la estructura de la constelación o «idea», y median- 
te la del nudo borromeo, tanto Benjamin como Lacan están tra- 
tando de presentar espacialmente, para la filosofía y el psicoaná- 
lisis, el desnivelamiento esencial del lenguaje, su no coincidencia 
consigo mismo. La forma, esto es, la disposición de los elemen- 
tos de la constelación y los aros entrelazados del nudo, apuntan 
a la interconexión que siempre se da entre ellos, a los efectos del 
lenguaje. En ambos, verdad no es correspondencia, sino figura, 
disposición. 


3. La forma de la comunidad 


Sila cuestión fundamental, según Benjamin,” ala que la filo- 
sofía debe volver una y otra vez es la de la representación, la 
cuestión recurrente en la filosofía política es la de la representa- 
ción de la comunidad. Como en Benjamin, la obra de Agamben 
pone de manifiesto que la pregunta sobre el proceder filosófico, 
el trabajo (genuinamente) filológico, así como las revelaciones 
dela lingúística, no son simplemente disciplinas del conocimiento 
aisladas (aunque en su mayor parte así lo sean), ni esferas total- 
mente ajenas a la filosofía política. Es posible, por ejemplo, for- 
mular de la forma más básica la interrelación que se da entre la 
representación lingúística y la política con las siguientes dos pre- 
guntas: ¿Es representable la comunidad política —tal y como 
hoy entendemos la representación política (es decir, la represen- 
tación democrática-parlamentaria)]— o se está volviendo impe- 
rativa la búsqueda de un modelo distinto de expresión? Y si, 
históricamente, la representación política ha venido de la mano 
del Estado-nación, ¿es necesario pensar hoy en día un espacio 
(una comunidad) distinto del poder estatal? 


26. Immanuel Kant, «Metaphysical Foundations of Natural Science», en Philoso- 
phy of Material Nature, trad. de James W. Ellington, Indianapolis: Hackett, 1985, p. 8. 
27. Benjamin, Origen, p. 9. 
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Tal vez sea necesario recapitular, aunque sea muy brevemen- 
te, la temática central de los libros más directamente políticos 
de Agamben. La cuestión de la búsqueda de un modo de expre- 
sión de una comunidad política alternativa al Estado-nación se 
vuelve acuciante, empíricamente hablando, cuando se observa 
cada vez más que el poder estatal y la ley emanada de éste están 
basados de raíz en el estado de excepción. En el momento en 
que escribimos este artículo no es retórica ni afán polémico, 
mucho menos una broma, apelar a las palabras de un dictador, 
Mugabe, para ilustrar la problemática: «Imagínense si en África 
el hijo de un ex presidente que también fue en su día jefe de los 
servicios de inteligencia del país hubiera llegado al poder tras 
unas elecciones polémicas cuyo resultado dependió de cómo se 
contó el voto en un Estado donde su hermano era el goberna- 
dor».? ¿Excepción intolerable? ¿La «American way» frente a la 
racionalidad y los valores europeos? A juicio de Agamben, aun- 
que en ningún caso se han de confundir las obvias diferencias de 
la historia empírica (por ejemplo, desde el estado de excepción 
concentracionario, por él mismo estudiado, pasando porlas elec- 
ciones presidenciales de 2000 en EE.UU., hasta la declaración 
de guerra a Iraq y Guantánamo) con el nivel de abstracción filo- 
sófico, lo cierto es que, si prestamos atención al análisis filosófi- 
co que del estado de excepción hace Carl Schmitt,” se observa 
que en el núcleo de todo poder estatal establecido hay un poder 
soberano último que decide sobre la legitimidad o ilegitimidad 
de sus actos sin ningún otro fundamento que la fuerza o violen- 
cia desde la que se ejecuta. La fuerza sola, la decisión, es la única 
fuente de legitimación. Descripción válida, según Schmitt, para 
todo Estado: sea o no democrático. 

Es fundamental entender que, en el estado de excepción, el 
acontecimiento excepcional no permanece como algo exterior a 
la ley; al contrario, según Agamben, la ley misma se mantiene en 
relación con la excepción en la forma de su auto-suspensión. 
Agamben enumera las tres características fundamentales del es- 
tado de excepción: 1) La ley llega a la efectividad máxima en la 
forma de su suspensión. Por medio de la excepción, la ley se sus- 





28. Citado en El País, 29 de octubre, 2004. 

29. Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveranitit, 
Berlín: Duncker é: Humblot, 1922. 

30. Le temps qui reste, pp. 178-180. 
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pende y al mismo tiempo se aplica para juzgar cualquier reali- 
dad. En otras palabras, la ley es capaz de incluir como excepción 
cualquier fenómeno que se le precie, 2) Es imposible distinguir 
entre el cumplimiento y la transgresión de la ley. Si la ley es efec- 
tiva en la forma de su suspensión, una situación normal puede 
volverse transgresión, tal y como Benjamin ya denunciaba en 1921 
en Para una crítica de la violencia: «en incontables casos la policía 
interviene “en nombre de la seguridad”, allí donde no existe una 
clara situación de derecho, como cuando, sin recurso alguno a 
fines de derecho, inflige brutales molestias al ciudadano a lo lar- 
go de una vida regulada a decreto, o solapadamente lo vigila»,*! y, 
al contrario, las transgresiones pueden ser consideradas casos 
normales dentro de la ley. 3) La ley es totalmente informulable. 
Hecha y rehecha al antojo del soberano, no puede especificarse 
por medio de una serie determinada y finita de prescripciones o 
prohibiciones, y se vuelve literalmente imposible determinar qué 
es lícito y qué no. En el estado de excepción, la ley es absoluta- 
mente inejecutable y sólo funciona corno principio universal de 
imputación: se es culpable de antemano sin necesidad de un pre- 
cepto. Agamben cita como ejemplo el Decreto para la protección 
del pueblo y del Estado del 28 de febrero de 1933 en Alemania, 
que sucintamente promulga que determinados artículos referi- 
dos a las libertades individuales son suspendidos hasta nueva 
orden. Sin mayor especificación, sin norma alguna, los judíos 
dejan inmediatamente de estar protegidos por la ley. 

Lo crucial en este punto es mostrar que la ley es un fenómeno 
cuya estructura es homóloga a la del lenguaje y que, por consi- 
guiente, el estado de excepción es un fenómeno que atañe a am- 
bos. Algo que ya ha venido haciendo Agamben y, anteriormente, 
el psicoanálisis lacaniano. Agamben se centra en la obra de Alain 
Badiou, discípulo de Lacan que ha desarrollado la matemática 
lógica, en particular la teoría de conjuntos, para el estudio del 
campo del lenguaje y la política. Aquí asumiremos sin mayor 
exposición la tesis de Badiou, compartida por Agamben, de que 
el funcionamiento del lenguaje es idéntico al de la teoría de con- 
juntos.* En la teoría de conjuntos se da, por un lado, la perte- 





31. Benjamin, «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la violencia y 
otros ensayos. Iluminaciones IV, trad. de Roberto Blatt, Madrid: Taurus, 1991, p. 32. 

32. Alain Badiou, L'Etre et 'Evénement, París: Seuil, 1988; también la excelente intro- 
ducción: Peter Hallward, Badiou: A Subject to Truth, intro. de Slavoj Zizek, Minneapolis, 
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nencia y, por otro, la inclusión. Un conjunto pertenece a otro 
conjunto cuando todos sus elementos forman parte de éste; pero 
se puede pertenecer a un conjunto sin estar incluido en él, o 
viceversa, se puede estar incluido en un conjunto sin pertenecer 
a él. La pertenencia es sinónimo de presentación: se pertenece a 
un conjunto cuando se es miembro de él, y cada miembro cuen- 
ta. Badiou también la denomina «situación». En la inclusión, 
por el contrario, lo que ocurre es que el conjunto en el que se está 
incluido también se cuenta, es decir, se le da una entidad y se 
dice que él representa a los elementos dentro de él. El término de 
Badiou para este caso es el de «estado». De ahí que sea concebi- 
ble que el conjunto que hace las veces de representante pueda 
quedar vacío (como a menudo ocurre, en la política, con el Par- 
lamento o Cámara de representantes). 

A partir de estas premisas, Badiou expone las tres posibilida- 
des en teoría de conjuntos en cuanto a la relación entre perte- 
nencia (presentación) e inclusión (representación). «Normal» es 
el caso en el que un elemento pertenece a una situación y tam- 
bién está incluido en él o representado por él, «Excrecente» es 
aquel término que está representado, pero no pertenece a la si- 
tuación. Finalmente, «singular» es aquel término que está pre- 
sente en la situación, pero no está representado por el Estado. 
Es una anomalía porque aunque existe, no está reconocido como 
tal. De lo que se sigue que Badiou rechace la representación esta- 
tal como mecanismo político y proponga en su lugar la universa- 
lidad de la simple presentación, que sería algo así como que la 
voluntad de todos y cada uno de los individuos contara. La pre- 
sentación es un conjunto de singulares sumados uno a uno, no 
representados. 

¿Cómo se explica entonces el estado de excepción soberano? 
Agamben demuestra que el estado de excepción soberano es un 
fenómeno bastante peculiar, curiosa simbiosis de «excrecencia» 
y «singularidad», y que añadiría un cuarto caso a los tres vislum- 
brados por Badiou. En el estado de excepción soberano se da la 
situación paradójica de la excepción como aquel elemento que 
no se incluye aunque esté presente, y que no está presente en el 


Londres: University of Minnesota Press, 2003; así como de la colección de artículos: 
Think Again. Alain Badiou and the Future of Philosophy, ed. por Peter Hallward, Londres, 
Nueva York: 2004, Cf. también Giorgio Agamben, Homo Sacer: el poder soberano y la 
nuda vida, trad. de Antonio Gimeno, Valencia: Pre-textos, 1998, especialmente pp. 38-39, 
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conjunto en el que se incluye, de tal modo que no se puede dis- 
tinguir entre presentación y representación, o entre pertenencia 
e inclusión (entre fuera y dentro). Y el soberano se abroga en 
último término la capacidad decisoria de determinar a su antojo 
entre una cosa o la otra. 

Es en medio de esta problemática donde los escritos de Pablo 
salen a la luz con toda su fuerza. Pablo descubre avant la lettre, en 
un contexto histórico evidentemente distinto, pero estructuralmen- 
te similar al nuestro, el fenómeno de la ley en tanto que constitui- 
do de raíz por el estado de excepción. Las páginas de la Carta alos 
Romanos, a primera vista llenas de contradicciones en cuanto a 
sus Opiniones sobre la ley, son el botón de muestra, cuando se las 
investiga a fondo, de que Pablo se estaba rompiendo los sesos 
pensando en la cuestión. Pablo es la figura histórica que busca e 
invoca la forma de comunidad que está a la altura del descubri- 
miento de la ley como estado de excepción. O como Agamben lo 
ilustra mediante la célebre imagen de Benjamin de las Tesis sobre 
la filosofía de la Historia: en la partida de ajedrez entre el muñeco 
denominado «materialismo histórico» y el autómata que está pro- 
gramado para ganar (llámese la decisión soberana), el enano joro- 
bado bajo el tablero que ayuda al muñeco es la teología, Pablo. 11 
tempo che resta defiende la noción del tiempo mesiánica plantea- 
da por Pablo (y Benjamin) para hacer frente al estado de excep- 
ción soberano. Frente a la mera representación bajo la estructura 
del Estado, Agamben articula la idea de formación o forma de la 
comunidad política. Esto es, en términos lingúísticos: mientras 
que la representación está basada en el lenguaje referencial, en la 
correspondencia de un objeto para con un sujeto, y su raíz últi- 
ma es el estado de excepción soberano, la formación o forma de la 
comunidad, por el contrario, está basada en el lenguaje como acon- 
tecimiento mesiánico. 

¿Pablo, el enano bajo el tablero? En el último capítulo de 11 
tempo che resta, Agamben saca a la luz, y muy brillantemente, 
que en el texto póstumo, Sobre el concepto de historia, más cono- 
cido como Tesis sobre la filosofía de la Historia, Benjamin —en 
línea con la tarea que se impuso de arrancar citas de sus fuentes 
originarias para, cual ladrón, robar al lector de su convicción— 
cita sin comillas referencias de Pablo. Desde el término «debili- 
dad» de la segunda tesis, tomado de 2 Cor. 9-10, hasta el uso de 
la palabra «Bild» de la quinta, extraída de la traducción que Lu- 
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tero hace de «esquema» o «figura» (y que aquí traducimos por 
«forma» y «figura») en 1 Cor. 7, 31, así como la idea de tiempo- 
ahora (Jetzt-Zeit) de la tesis décimocuarta, e incluso el nombre 
que Benjamin se otorga a sí mismo en un fragmento escrito en 
1933, «Agesilaus Santander», anagrama de «der Angelus Sata- 
nas» aludido en 2 Cor. 12, 7, y que indica claramente su identifi- 
cación con el apóstol. 


4. Estado de excepción: soberano y verdadero 


El estado de excepción soberano, que también podríamos lla- 
mar histórico-social u «óntico» (y que Agamben denomina la 
«condición fáctica-jurídica»), es el que apreciamos en términos 
puramente empíricos. El ejemplo más evidente fue Auschwitz; 
también se podría argúir, y así se está haciendo por gran parte 
de la izquierda, que hoy en día las medidas de la guerra contra el 
terror en los Estados Unidos son excepcionales, es decir, son trans- 
gresiones de la ley en nombre de la legalidad. 

Ahora bien, lo que esa izquierda —en Benjamin, social-de- 
mocrática, a la que se opone la histórico-materialista— no está 
logrando llegar a vislumbrar con todas sus implicaciones es el 
nivel «ontológico», el nivel que se descubre en la estructura del 
lenguaje y de la ley. En este nivel se reconoce que toda ley es 
necesariamente, en su núcleo más íntimo, estado de excepción. 
O que toda ley (normal o excepcional) se funda constitutivamen- 
te en un acto de decisión ilegítimo. Este nivel del mero reconoci- 
miento es el acontecimiento mesiánico: siempre ha ocurrido, pero 
de manera invisible; se capta sólo en su actualización, en la praxis. 
Estar a la altura de él significa querer obrar, en el terreno de lo 
óntico, en concordancia con su descubrimiento. Con el reconoci- 
miento de que todo soberano y todo ejercicio de poder es siempre 
ilegítimo. El estado de excepción verdadero es la praxis que se 
sigue de este reconocimiento, 

Benjamin define la filosofía como el pensamiento de la idea; 
así lo expresa, por ejemplo, en la carta que escribió a su amigo 
Florens Christian Rang el 9 de diciembre de 1923. Empezamos 


33. Walter Benjamin, Gesamunelte Briefe, vol. 2, 1919-1924, Christoph Gúdde y Hen- 
ri Lonitz, eds., Frankfurt am Main: Surhrkamp, 1996, p. 393. 
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a atar los cabos del nudo que tenemos entre manos: la «idea», al 
igual que el estado de excepción verdadero, pertenece al plano 
de lo que aquí se ha denominado el «nivel ontológico». No con- 
siste en un concepto definido de antemano, tampoco está ahí en 
el mundo empírico, no es reducible ni a un objeto, ni a una con- 
dición determinada, ni o a una entidad política marcada, como 
todas las entidades históricas, por la inclusión y la exclusión (Es- 
tado, nación, institución). Todos estos fenómenos son perfecta- 
mente representables, son visibles, se los señala con el dedo, se 
sabe quién está, y quién no está. Por el contrario, las ideas, escri- 
be en la carta, «no aparecen en la luz del día de la historia; están 
trabajando en la historia solamente de manera invisible [...]. La 
noche redimida». Las ideas, como el estado de excepción verda- 
dero, son invisibles, son campos de fuerza no representables; 
sólo nombrables. 


5. A la altura del Mesías 


...el tiempo que queda es reducido. 

Por tanto, los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran, 
y también los que lloran, como los que no lloran, 

y los que se regocijan, como los que no se regocijan, 

y los que compran, como los que no poseen, 

y los que hacen uso del mundo, como los que no abusan de él; 
porque la figura de este mundo pasa. 

[1 Cor. 7, 29-31] 


El problema fundamental de 1Í tempo che resta reside en 
mostrar qué es el estar a la altura del descubrimiento mesiánico. 
¿Cómo se obra, en el terreno de lo óntico, de acuerdo con el 
hecho de que el Mesías ya ha venido, de acuerdo con el hecho de 
que toda ley es esencialmente ilegítima? La Carta a los Romanos 
de Pablo, la «idea» condensada en una línea y dispuesta a ser 
actualizada, es una llamada a actuar frente a la ley en el estado 
de excepción. 

Volvamos a los rasgos, arriba indicados, del estado de excep- 
ción. El Mesías maniobra allí donde el soberano campa a sus an- 
chas, pero sus efectos son radicalmente opuestos. El soberano es 
efectivo en grado sumo cuando suspende la ley. En el estado de 
excepción, la ley se suspende cuando se imposibilita la distinción 
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entre el adentro y el afuera de la ley, entre el cumplimiento y la 
transgresión (en Pablo, entre los judíos y los no judíos), aunque el 
soberano se abrogue, en última instancia, la autoridad de deci- 
sión sobre la legalidad y la ilegalidad. El soberano introduce una 
fractura entre el adentro de la ley y el afuera de la ley y establece 
una separación entre conjuntos cerrados, finitos. 

El Mesías también suspende la ley en su total efectividad. 
Lleva la imposibilidad de distinción entre el adentro y el afuera 
de la ley hasta sus últimas consecuencias, hasta el paroxismo. 
Pero lo hace, a diferencia del soberano, mediante la introduc- 
ción de la fractura en el interior mismo de los conjuntos, median- 
te la introducción de la no identidad en su mismo núcleo. Ni los 
judíos son judíos, ni los no judíos son no judíos. 

De ahí que en el estado de excepción la ley sea informulable: 
bajo el soberano porque la define a su arbitrio y es, por tanto, 
irreducible a preceptos o prohibiciones dados de antemano, bajo 
el Mesías, porque las identidades son irreducibles a un conjunto 
de características delimitadas de antemano, esto es, porque no 
tienen contenidos fijos. 

Por consiguiente, obrar a la altura del Mesías no equivale, 
tal y como podría parecer a primera vista, a la destrucción de 
la ley o de la autoridad, a la abolición de todas las condiciones 
jurídicas. En el estado de excepción verdadero la venida del 
Mesías consigue que las condiciones jurídicas, las condiciones 
mundanas, se desplacen en lo más íntimo y nunca coincidan 
consigo mismas. La venida no es en sí misma un estado que se 
logra; es, por el contrario, un acontecimiento que emerge en 
cualquier instante: cada segundo, como escribe Benjamin, puede 
ser la «pequeña puerta por la que entra el Mesías».** Agamben 
expresa esta no aspiración de la ley a un estado determinado 
parafraseando las palabras de Pablo en 1 Cor. 7, 31: «El mesia- 
nismo no es otra figura, no es otro mundo, es el pasaje de la 
figura de este mundo».35 

Ahora bien, el estado de excepción verdadero tampoco signi- 
fica una total pasividad con respecto a la ley, el dejar las cosas y 
las relaciones sociales tal y como están, sin transformarlas. El 
estado de excepción verdadero opone a la figura normativa de la 


34. Walter Benjamin, «Tesis de filosofía de la historia», p. 191. 
35. Le temps qui reste, p. 48. 
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ley, una figura no normativa. El término empleado por Pablo 
para expresar la inoperatividad o la no normatividad de la ley es 
«katargeo» que significa inoperante, no-en-acto, inactivo, inefi- 
caz. (Antes de Pablo significaba la suspensión de los trabajos 
durante el Shabbat.) Literalmente, la palabra significa el hecho 
de salir de la energeía, del acto. Consiste, en palabras de Agam- 
ben, de «una potencia que pasa al acto y logra su felos, no bajo la 
forma de la fuerza y el ergon, sino bajo la astheneia, la debili- 
dad».* O en las de Pablo: «la potencia se cumple en la debilidad» 
(2 Cor. 12, 9). La debilidad consigue que la ley se desactive no 
porque sus efectos queden anulados, sino gracias a que se vuel- 
ven inoperantes, inefectivos. «Lo que está desactivado, lo que ha 
salido de la energeia, no ha sido anulado, sino que, por el contra- 
rio, es guardado y fijado a la vista de su finalización.»?” 

Agamben señala que el término Aufhebung es el que empleó 
Lutero en su traducción de katargeín. La desactivación de la ley 
supone la Aufhebung de la ley en el estado de excepción, un 
llevar el estado de excepción hasta su máxima radicalidad, has- 
ta el límite. Pablo no habla de una universalidad de la ley que 
funcionará tanto para los judíos como para los no judíos —lo 
que conllevaría la creación de una ley que incluyese el mayor 
número de «naciones», es decir, la creación de un conjunto lo 
más amplio posible—, sino que habla de la fe, de la ley de la fe, 
la «justicia sin ley»: versiones distintas del cumplimiento efec- 
tivo de la ley sin la ley. No es crear una ley más amplia, más 
general, más universal, sino apuntar hacia el resto que siempre 
impide que el universal sea todo. Tampoco consiste en la per- 
manente inculpación con preceptos generados ex post facto, sino 
en hacer que la ley se cumpla y se realice volviéndola inoperan- 
te e inejecutable de una forma absoluta. 

La lógica lacaniana también ofrece una formulación similar 
de lo que Benjamin denomina el estado de excepción verdadero. 
La lógica de sexuación femenina, formalizada en el seminario XX, 
gira en torno a un conjunto que no existe sobre la base de una 
excepción constitutiva exterior a él. Frente a la lógica masculina 
de mantener una distancia ilusoria con respecto a la fractura del 
lenguaje, la lógica femenina asume esta fractura hasta el final, 





36. Ibíd., p. 165. 
37. 1bíd., p. 168. 
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hasta el punto de que echa por tierra el funcionamiento de la ley 
en tanto que estructurada por un límite que marca un adentro y 
un afuera. Ahora bien, el rasgo más importante de esta lógica con- 
siste en que, lejos de situarse por encima de la ley, ella reconoce 
firmemente su contingencia: la posibilidad de un significante (amo) 
que no se instituye desde el exterior, como una excepción, sino, 
por decirlo así, desde el interior del lenguaje mismo. Sin la ilusión 
de que se vive en la excepción a la fractura ineludible del lenguaje, 
la ley se asume plenamente y se convierte en algo, ya no ilusorio, 
sino real. La ley que la lógica femenina expresa no es la ley univer- 
sal del soberano, basada en la ilusión de la no fractura del lengua- 
je, sino la ley, real, infinita y sin ilusiones, de esta fractura. 

Agamben admite que el punto de vista ontológico de la ley, su 
elemento mesiánico de la desactivación, no sólo no se puede re- 
presentar, sino que siempre conduce, como a Pablo, a un pensa- 
miento aporético. Esto se debe a que la ley es el lugar de la praxis 
pura. No tiene determinaciones concretas, ni identidades jurídi- 
cas, mandatos u obligaciones fijos. La llamada (klesis) de lo me- 
siánico no pide la conversión en algo determinado; consiste en la 
vocación y revocación simultánea de la identidad, algo que sólo 
se puede expresar aporéticamente: somos algo que no somos. 
Pablo llama a «los que lloran como si no lloraran». La ley no 
consiste en una universalidad neutral indiferente a las diferen- 
cias, sino la no coincidencia de cada identidad consigo misma, 
el «como no». Es un hacer uso de las identidades como si no 
fueran nuestras. «La vocación mesiánica no es un derecho, no es 
una identidad, es una potencia genérica de la que hacemos uso 
sin apropiárnosla.»* Es la fractura constitutiva entre el indivi- 
duo y su propia condición social. 

En el «Konvolut N» de la Obra de los Pasajes, dedicada a la 
teoría del conocimiento y a la idea de progreso, Benjamin com- 
para la presentación dialéctica de los fenómenos históricos con 
«una línea que, cortada según la sección de Apeles, experimenta 
su partición desde fuera de sí misma».* En el manuscrito no 
queda claro si se trata de Apolo o Apeles. Agamben descarta al 
primero, tiene que ser una alusión a la célebre disputa entre Apeles 
y Protégenes. Éste dibuja con su pincel una línea tan fina que no 





38. Ibíd., pp. 50-51. 
39, Walter Benjamin, Passagenwerk, fr. N 7a, 1, citado en Agamben, ibíd., p. 89. 
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parece haber sido realizada por un hombre. Apeles logra cortar- 
la en dos con la ayuda de una línea todavía más fina. Como el 
corte del pintor Apeles, la llamada mesiánica apela a ese resto 
constitutivo a todas las identidades, el que toda línea, por muy 
fina que sea, siempre pueda ser dividida, el que tanto los judíos 
como los no judíos sean de manera constitutiva «no todos». 
Leamos el pasaje donde Benjamin inserta el corte de Apeles: 


La prehistoria y la posthistoria de un fenómeno aparecen en el 
fenómeno mismo por la fuerza de su presentación dialéctica. Lo 
que es más: toda circunstancia histórica dialécticamente pre- 
sentada se polariza y se convierte en un campo de fuerzas en el 
que se juega la confrontación entre su prehistoria y su posthisto- 
ria. Se convierte en tal campo en la medida en que el instante 
presente lo interpenetra. Y así la evidencia histórica se polariza 
siempre de nuevo, nunca de la misma manera, en prehistoria y 
posthistoria. Y lo hace desde una distancia de su propia existen- 
cia, en el instante presente mismo —como una línea que, corta- 
da según la sección de Apeles, experimenta su partición desde 
fuera de sí misma.* 


La temática de la introducción espistemológica del Origen 
del drama barroco alemán reaparece íntegra, esta vez para el modo 
de exposición histórico. Cada acontecimiento se enmarca en un 
campo de fuerzas interpenetrado por el instante presente. Y el 
instante presente sólo se observa en sus efectos en los demás 
elementos, a distancia, desde fuera de sí mismo. El campo de 
fuerzas contiene el pasado y el futuro dialécticamente afectados 
por el instante presente. 

El acontecimiento mesiánico se conceptualiza del siguiente 
modo desde el campo de la lingiñística. Mientras que el espacio 
de lo óntico es el de la denotación (contenidos fácticos, predica- 
dos, existencias, referencias a las cosas y textos escritos), el acon- 
tecimiento mesiánico es la experiencia del acontecimiento del 
lenguaje, del uso de la pura palabra. Sería ese instante, intrínse- 
co a la representación misma, en el que el lenguaje es operativo 
como acontecimiento. Agamben distingue dos formas o dos 
modos de obrar mediante los que es posible remontarse más allá 


40. Walter Benjamin, «Konvolut N», en Gesammelte Schriften, vol, 5, Frankfurt: 
Suhrkamp, p. 1.982. 


85 


del lenguaje en tanto que denotación para producir la experien- 
cia del acontecimiento del lenguaje: el juramento y la gratuidad. 
En el juramento la palabra se refiere a sí misma, ella es el hecho 
fundamental: su función es la de fundar el lazo de la obligación. 
El performativo del juramento se toma a sí mismo como refe- 
rente porque reenvía su enunciado a una realidad que él mismo 
produce (la obligación), y porque al mismo tiempo suspende el 
carácter denotativo normal del lenguaje. En el performativo lo 
importante no es la relación de correspondencia entre las pala- 
bras y las cosas, sino la forma de relación entre el lenguaje y el 
mundo, y que produce efectos en éste. En el caso del juramento, 
su efecto es la sujeción del sujeto a un sistema codificado de nor- 
mas e identidades. Agamben toma nota de la tesis de Benveniste, 
según la cual el derecho es el campo en el que el lenguaje adquie- 
re un valor performativo,* y concluye que cuando la función 
performativa se desborda, cuando el lenguaje se llena de obliga- 
ciones e imperativos, la obligación y la creencia se vuelven indis- 
tinguibles, y las relaciones humanas se juridifican totalmente. 

La segunda forma del acontecimiento del lenguaje es «el es- 
pacio de la gratuidad y el uso», que expresa la libertad del sujeto 
en tanto que el resto constitutivo a todas las identidades, pero 
intrínseco al lenguaje. El mesianismo muestra que la función 
denotativa y la performativa funcionan simultáneamente en el 
lenguaje, pero sin llegar nunca a coincidir. 

El estado de excepción y el performativo son también homó- 
logos. Si en el estado de excepción, «la ley no suspende su propia 
aplicación más que para fundar de esta manera su propia aplica- 
ción en los casos normales, en el performativo el lenguaje no 
suspende su denotación más que para fundar su ligazón con las 
cosas». Presentación (cosas afuera) y representación (acto lin- 
gúístico) son indistinguibles, pero sólo en la medida en que el 
soberano decide. Por el contrario, en el estado de excepción ver- 
dadero nadie puede decidir entre el adentro y el afuera, porque 
todas las cosas son divididas por el lenguaje. De ahí que el estado 
de excepción verdadero las «redima», las devuelva a su potencia- 
lidad. Así Benjamin: «¿De qué son salvados los fenómenos? No 
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sólo, y no principalmente, del descrédito y abandono en el que 
han caído, sino de la catástrofe representada muy frecuentemente 
por cierta tensión en su diseminación, su “sacralización como 
patrimonio” —son salvados mediante la exhibición de la fisura 
en ellos—. Hay una tradición que es catástrofe».* 


6. El planeta en que no se permite nombrar al proletariado 


En el trasfondo de la filosofía de Agamben se encuentra Marx 
—aunque sólo aparezca citado en un par de ocasiones, una de 
ellas en 11 tempo che resta. Las preguntas arriba formuladas, las 
que conectan el problema de la representación y la comunidad, 
se traducen en Marx, así como en Benjamin, en el problema del 
sujeto colectivo (o ekklesia) que respondería a la llamada de Pa- 
blo. Pero ¿se puede hablar de un sujeto colectivo? ¿Quién lleva a 
cabo la revolución? 

Problematicemos la representabilidad del sujeto colectivo de 
la mano de la crítica que Adorno le hace a Benjamin en otra 
carta, esta vez la del 2-4 de agosto de 1935. Adorno critica dura- 
mente la imagen dialéctica de Benjamin, correlato de la «idea» 
de años atrás, y formulada en el exposé sobre el Baudelaire. La 
imagen dialéctica no es lo suficientemente dialéctica porque in- 
tenta representar el conjunto de deseos inconscientes de la so- 
ciedad francesa del siglo XIX de una forma demasiado inmedia- 
ta, directa. O presupone que se puede plasmar la conciencia de 
un sujeto colectivo unificado, o se presenta como el sueño in- 
consciente de este sujeto. Adorno: 


Si el desencantamiento de la imagen dialéctica bajo la forma de 
«sueño» la psicologiza, este mismo desencantamiento sucumbe 
al hechizo de la psicología burguesa. Pues, ¿quién es el sujeto 
del sueño? En el siglo diecinueve, sin duda, sólo el individuo; 
pero en sus sueños no es posible leer inmediatamente, al modo 
de una copia, ni el carácter de fetiche ni sus monumentos. Ésta 
es la razón por la que se acude entonces a la consciencia colecti- 
va, que en la versión actual [del exposé] me temo que sea indis- 
tinguible de la de Jung.* 





44. Passagenwerk, fr. N 9, 4. 
45. Adorno y Benjamin, Correspondencia, p. 114. 
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Benjamin, así reza la crítica, lleva a cabo una trasposición de 
categorías individuales (la conciencia / el inconsciente) al terre- 
no de lo colectivo, con el resultado de que ambos, individuo y 
colectivo, aparecen como el yo unificado del sujeto burgués. La 
imagen dialéctica no es dialéctica porque presenta imágenes que 
son copias de lo que pasa por la cabeza de los individuos, por- 
que, en consecuencia, ni articula la subjetividad alienada de és- 
tos ni el carácter dialéctico de la mercancía, es decir, «la causa de 
su hundimiento y de su “superación” [4ufhebungl».** 

La réplica de Benjamin en la siguiente carta, del 16 de agosto 
de 1935, certifica que Adorno apunta al núcleo de su filosofía, y 
escuetamente apunta hacia el final: 


La imagen dialéctica no copia el sueño —nunca fue mi inten- 
ción afirmar esto. Y, sin embargo, me parece que contiene las 
instancias, los puntos de irrupción del despertar, y que no pro- 
duce su figura más que a partir de estos puntos, de la misma 
manera como lo hace una constelación celeste a partir de sus 
puntos luminosos. Así, pues, también aquí hay otro arco que 
reclama ser tensado; una dialéctica de la que adueñarse: la dia- 
léctica entre la imagen y el despertar? 


La imagen dialéctica no consiste en una copia del lado cons- 
ciente o del lado inconsciente de un sujeto (individual o colecti- 
vo), como si uno y otro pertenecieran a esferas separadas. La 
imagen dialéctica es, por el contrario, una articulación de ele- 
mentos que presupone la predominancia del inconsciente, del 
sueño. Ahora bien, puesto que la disposición de los mismos en 
forma de constelación no los presenta de forma inmediata, sino 
mediados en relación con el mismo acto de la representación (el 
tiempo operativo), el despertar del inconsciente también está 
apuntado en la representación misma. El despertar es justamen- 
te esta mediación autorreferencial reflejada en la imagen dialéc- 


46. Ibíd., p. 115. 

47. Ibíd., pp. 125-126. Benjamin ya había abordado lo erróneo de la presentación de 
imágenes como «copias» de la realidad, incluso cuando éstas se servían de la técnica 
que él mismo promulgaba, el montaje, en 1931. Sus críticas a las fotografías compro- 
metidas y bellas, que tanto abundan en nuestros días, apuntan en esta dirección. La 
diferencia entre el montaje comercial y el revolucionario reside en sí mismo, en la 
disposición de los elementos, en sus efectos independientes de la intención del artista. 
Cf. «Pequeña historia de la fotografía», en Walter Benjamin, Sobre la fotografía, trad. y 
ed. de José Muñoz, Valencia: Pre-textos, 2004, pp. 21-53. 
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tica: el autorreconocimiento en los objetos, en los extremos, en 
los actos. Numerosas notas de la Obra de los Pasajes testimonian 
que éste es el método de Benjamin; una muestra: «¿Es el desper- 
tar tal vez la síntesis de la conciencia soñante (como tesis) y la 
conciencia en la vigilia (como antítesis)? Entonces el momento 
del despertar sería idéntico al “ahora de la reconocibilidad” 
[Jetzt der Erkennbarkeit] en el que las cosas se ponen su verdade- 
ro —surrealista— rostro».* 

Pero ¿quién se reconoce? Un sujeto: pero no un sujeto bur- 
gués indiviso, plenamente consciente, psicologizado; tampoco un 
sujeto colectivo entendido como una identidad compartida, dada. 
Se reconoce el sujeto de la Aufhebung que menciona Adorno en 
su carta, y que Benjamin retoma. ¿Quién es este sujeto? 

En ll tempo che resta, Agamben realiza una comparación eti- 
mológica entre el término empleado por Pablo para la llamada o 
la vocación, la klesis, y la Klasse de Marx, palabra que éste em- 
plea en lugar del Stand de Hegel. Mientras que Stand señala la 
identidad entre el individuo personal y el individuo como miem- 
bro de la sociedad (el noble es noble de por vida), Marx utiliza el 
término Klasse para apuntar a la escisión que se da entre el indi- 
viduo y su figura social. En la sociedad capitalista el proletaria- 
do es la clase que encarna esta fractura, esto es, el «como no» de 
todas las condiciones sociales. Figura paradójica pues, según 
Marx, al abolir todas las condiciones sociales ha de también abo- 
lirse a sí misma; se libera y redime a la humanidad entera en la 
medida en que se autosuprime. En la lectura paulina de Agam- 
ben: «Exactamente como la clase representa la disolución de to- 
das los medios y la emergencia de una fractura entre el indivi- 
duo y su propia condición social, la klesis mesiánica significa la 
evacuación y anulación de todas las condiciones jurídico-factua- 
les por el como no».*” 

¿Es posible representar a este sujeto redentor que se autosu- 
prime? Agamben refuta que el proletariado sea la clase trabaja- 
dora. Históricamente, esta identificación ha llevado consigo la 
demanda de reformas y derechos para mejorar su situación en 
términos comparativos con el resto de la sociedad y la aserción 
de su identidad en términos sustanciales. Tampoco cree Agam- 
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ben que se derive del «como no» un ético-anarquismo al estilo 
de Max Stirner —criticado por Marx—, cuyo énfasis en el disen- 
so individual quita prioridad a la pregunta por la comunidad y 
resulta en un dejar las cosas tal y como están. El partido para 
crear una conciencia de clase, tal y como Lukács sugirió, tampo- 
co le parece plausible porque equivale a admitir que la clase y su 
partido-conciencia son radicalmente distintos. 

Agamben encuentra en una lectura que Jacob Taubes hace 
de Benjamin una pequeña, y muy insuficiente, respuesta: la op- 
ción anarco-nihilista.* Es imposible distinguir una conciencia 
de vocación (partido), por un lado, y el movimiento de vocación- 
revocación, por otro. Al igual que el sujeto individual es siempre 
el resto de una identidad, la representación del proletariado ha 
de ser algo así como una «captación» (Pablo) que siempre deja 
un resto que lo mantiene en dirección a una llamada. Agamben 
reconoce la dificultad de esta formulación: «Como pueden ver, 
numerosas interpretaciones son posibles, y tal vez ninguna de 
ellas sea en realidad la buena. En contrapartida, la única inter- 
pretación que es absolutamente imposible es la que ha sido pro- 
puesta por la Iglesia basándose en Rm. 13, 1: todo poder viene 
de Dios, por tanto, trabajad, obedeced, y no cuestionéis la posi- 
ción que os ha sido atribuida por la sociedad ».** 

Tal vez convenga insertar, en este instante, la célebre tesis 
de Marx de La ideología alemana: «El comunismo no es un es- 
tado de cosas que ha de establecerse, un ideal al que la realidad 
tendrá que ajustarse. Llamamos comunismo al movimiento real 
que abole el estado presente de cosas, las condiciones de este 
movimiento resultan de las premisas ahora en existencia».*? La 
interpretación mesiánica, a la Benjamin, de esta tesis podría 
reformularse del siguiente modo: el comunismo no es la pro- 
yección de un estado ideal utópico armónico, sino obrar de 
acuerdo con la idea de que toda forma de poder (político o 
económico), el que uno se otorga a sí mismo, el del soberano, el 
de cualquiera —incluso, por tanto, también el del proletaria- 
do— es esencialmente ilegítimo. El proletariado es la comuni- 


50. Jacob Taubes, Die Politische Theologie des Paulus, Munich: Wilhelm Fink Ver- 
lag, 2003, pp. 97-106. 

51. Ibíd., pp. 61-62. 

52. Karl Marx y Frederick Engels, 7he German Ideology, C.J. Arthur, ed., Londres: 
Lawrence é: Wishart, 1970, pp. 56-57. 
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dad que, en un momento dado, obra conforme a la idea de que 
es el poder ilegítimo. Pero no ilegítimo en el sentido de ilegíti- 
mo con respecto a lo legítimo, o de transgresión con respecto a 
una norma, sino en un sentido mucho más radical: en el senti- 
do aporético de que, en el instante del tiempo mesiánico, la 
justicia se logra sin ley, y esta justicia sin ley supone el cumpli- 
miento y la realización de la ley. 

La formulación más reciente del sujeto de la revolución ha 
sido realizada por Toni Negri y Michael Hardt en Imperio con 
el concepto de «multitud».% Consiste en una pluralidad de sub- 
jetividades en perpetua movilidad, generada por el capitalis- 
rro, en y contra el imperio. En la multitud se da una total indis- 
tinción entre el adentro y el afuera, ella materializa el «plano 
de la inmanencia» en donde poder y singularidades coinciden. 
El concepto tiene sus orígenes históricos en Guillermo de Oc- 
cam, «Ecclesia est multitudo fidelium» —iglesia y multitud son 
indistinguibles—, pasa con otras denominaciones por Marsilio 
de Padua, Dante y Thomas More, y llega hasta la filosofía de la 
inmanencia de Spinoza. El problema con esta formulación es 
que al interpretar la dialéctica en los términos más burdos con 
frases como «la subsunción en una totalidad coherente de las 
identidades sociales esenciales que se enfrentan unas a otras 
en oposición»,* no tiene en cuenta que la dimensión del no- 
todo o del «como no» es interior a las identidades mismas, y 
tiene lugar en un plano distinto del meramente fáctico, aunque 
sus efectos se perciban en lo fáctico. En pro de la inmanencia, 
Negri y Hardt reniegan la dimensión autoescindida de la iden- 
tidad, equiparan la multitud con lo fáctico (locus de sujeción y 
resistencia simultáneas), y acaban afirmando que la revolución 
ya está teniendo lugar y ha tenido lugar desde los inicios mis- 
mos del capitalismo. Los efectos prácticos que se siguen de esta 
equiparación teórica van de la anécdota mediática al confor- 
mismo político más aburrido: 1) Negri declara en su visita a 
Madrid que las manifestaciones posteriores al 11-M son revo- 
lucionarias, Madrid es una comuna. 2) Los Wu Ming («sin nom- 
bre» en chino), versión marketing-estética de la filosofía del 
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Imperio, llaman a su libro «esta revolución [la que ya está te- 
niendo lugar en lo fáctico] no tiene rostro». 3) Imperio conclu- 
ye con una reivindicación de derechos para la multitud en el 
mejor estilo social-democrático (derecho a ciudadanía global, 
derecho a un salario social, y el vago derecho a reapropiación 
de los medios de producción). En Benjamin y Agamben, así 
como en Hegel y Marx, por el contrario, el Mesías ha venido, 
esto es, las condiciones del comunismo están dadas, pero no 
están siendo actualizadas, y sólo lo serán mediante la revolución, 
que sí tendrá nombre. 

La aporía de la justicia sin ley se puede expresar en los térmi- 
nos de Benjamin: el proletariado no es reconocible ni está per- 
mitido nombrarle hasta el instante en que la revolución le nom- 
bra, redimiéndolo. La revolución es el momento en el que el 
campo de fuerzas, el movimiento real de las premisas ya existen- 
tes del que habla Marx, se recompone gracias a un «golpe decisi- 
vo con la mano izquierda» por el que el proletariado se reconoce 
a sí mismo y a la humanidad entera en el «como no». Pues al 
igual que la idea y la constelación necesitan un nombre, el prole- 
tariado también necesita ser nombrado. Si la ideología predo- 
minante, si el soberano, no permite nombrar al proletariado y 
niega su existencia, la revolución sola le nombrará. 
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LA EPÍSTOLA A LOS ROMANOS 
SEGÚN ARENDT 


Agustín Serrano de Haro 


La muerte sorprendió a Arendt cuando iniciaba la redacción 
de la tercera y última parte de la que ella misma presentía su 
última obra. Lejos de ser una recapitulación conclusiva de plan- 
teamientos anteriores, o, al revés, un conjunto de notas y pensa- 
mientos dispersos a la espera de una forma más unitaria, La vida 
del espíritu —tal era el título de la obra inacabada— estaba anima- 
da de un notable propósito sistemático y acreditaba una admira- 
ble vitalidad en quien se acercaba a la frontera de los setenta años. 
De algún modo, la obra anterior de Arendt, sobre todo La condi- 
ción humana, precisaba internamente del complemento y culmi- 
nación que La vida del espíritu alcanzó sólo en parte a ofrecerle. 

La primera parte o tratado de la obra póstuma se detenía en 
el examen del mundo fenoménico en que existen y actúan los 
mortales, y atendía en particular a esa singularísima actividad 
que es el pensar; cuestiones cruciales ambas, y pendientes desde 
la gran obra de 1958 de un análisis suficiente. La última parte o 
tratado, de la que su autora sólo llegó a escribir el título: «El 
juicio», había de centrarse en la extraña capacidad humana de 
comprender y valorar con verdad pero sin conceptos —es decir, 
con penetración en los hechos pero sin conceptos «determinan- 
tes»>— las situaciones y acontecimientos humanos, sobre todo 
los de alcance colectivo. La segunda parte o tratado del libro, 
que es la que aquí nos incumbe, estaba dedicada al análisis de la 
voluntad; su hilo conductor era el empeño, antiguo en Arendt y 
en buena medida definidor de su vocación teórica, por aclararse 
a sí misma la mutua y pertinaz extrañeza, si es que no descon- 
fianza y desdén, que presidía las relaciones entre la tradición 
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filosófica de Occidente, en especial a la hora de pensar la liber- 
tad del hombre, y las experiencias políticas de libertad, de li- 
bertad política, en el mismo Occidente. Como en toda la obra 
teórica de Arendt, la reflexión sobre Platón y el platonismo tenía 
a este respecto una importancia capital. Pero a diferencia de casi 
toda la restante obra de Arendt, incluida La condición humana, 
es la figura de Pablo de Tarso la que cobra aquí una centralidad 
sorprendente y un relieve decisivo. 

La interpretación de Pablo por Arendt descansa fundamen- 
talmente sobre una consideración de la Epístola a los Romanos; 
el asunto decisivo es el hallazgo de que la interioridad del hom- 
bre está rota y de que su libertad, incapaz del bien, es estéril: «la 
impotencia de la carne» (Rom. 8, 3). Pero el alcance de esta com- 
probación y su propio sentido sólo se dejan entender, en la inter- 
pretación de Arendt, sobre el trasfondo de cómo había concebi- 
do y tratado la filosofía griega el problema de la libertad humana. 
O mejor dicho, sobre el trasfondo de cómo y por qué el proble- 
ma de la libertad estaba ausente por completo del pensamiento 
filosófico antiguo. 

Arendt subraya, en efecto, que ninguna de las formulaciones 
en que nosotros reconocemos el problema teórico de la libertad 
tiene su origen, próximo o remoto, en la gran filosofía griega que 
va de los presocráticos a Plotino. La tradición clásica nunca se 
preguntó, al modo de la filosofía moderna, si el hombre es en 
verdad un ser libre, ni cómo puede existir libertad en un mundo 
sujeto a necesidad causal, ni en qué podría consistir la experien- 
cia interna de la libertad, ni cuál es el sentido de la libertad en el 
Universo, etc. La pensadora judía añadía además la aguda ob- 
servación de que ésta es la única gran cuestión de la metafísica 
occidental que simplemente no puede remontarse a la filosofía 
griega; la cuestión del ser, la del origen, fin y consistencia del 
cosmos, pero también las cuestiones acerca del hombre y su lu- 
gar en la realidad, acerca del conocimiento, las pasiones del alma, 
el destino del individuo, arrancan todas ellas del pensamiento 
griego y reciben en él articulación categorial. En vivo contraste, 
en el pensamiento griego no existe siquiera un término que sea 
el equivalente de «libertad» —pues ni proaíresis, ni mucho me- 
nos eleuthería pueden pasar por tales. 

La explicación que Arendt propone para tan llamativo con- 
traste enlaza con el centro de su propio pensamiento. La liber- 
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tad no fue en la Antiguedad griega concepto sometido a discu- 
sión, ni tema del pensamiento especulativo, porque se trataba 
más bien de una realidad patente y tangible, algo que estaba a la 
vista y «al oído» de todos; una realidad enteramente peculiar 
pero a la vez enteramente cotidiana, y por tanto inconfundible, 
indiscutible. La libertad era —podríamos decir abusando un poco 
de Locke— una idea inmediata de la sensación, no una idea pro- 
blemática de la reflexión. Pues la libertad se identificaba directa- 
mente con la existencia de la pólis, y se experimentaba en la 
ciudad como ese espacio físico que era a la vez, todo él, espacio 
político. Donde no hubiera constituida una pólis había sin duda 
ejercicio del poder y organización social, cuidado de la vida y 
satisfacción, incluso holgada, de las necesidades humanas; pero 
esta suerte de hogar colectivo que hace frente a la necesidad na- 
tural no era justamente un mundo público, un espacio sostenido 
sobre la igualdad artificial de los ciudadanos que se mueven li- 
bremente por él —por el tribunal, la Asamblea, el templo, la pla- 
za, el gimnasio, etc.—, y que en él discuten con libertad de pala- 
bra sobre el destino de la propia pólis. No se trata aquí, 
ciertamente, de recordar una vez más la reconstrucción arend- 
tiana del modelo de la pólis —que para ella define el sentido 
intemporal de a qué se llama vida política, existencia ciudada- 
na—, sino de reparar en que la pólis determina una conjugación 
peculiarísima de la noción de libertad, un verdadero contramo- 
delo respecto del que es propio de la filosofía medieval y moder- 
na. En primer lugar, la libertad posee un estatuto intersubjetivo, 
y no individual; no se conjuga, por principio, in individuum sino 
en coexistencia con los otros; en definitiva, nadie es libre en sole- 
dad, ni siquiera el tirano —al que le falta justo el espacio público 
de sujetos iguales que él mismo destruye. En segundo lugar, la 
libertad tiene condición ontológica mundana, no íntima: ella dis- 
curre en el mundo y, además, tiene encomendado el cuidado del 
mundo (la pólis es a la vez el escenario y la obra de la libertad). 
En tercer lugar, la libertad se vincula privilegiadamente a la ac- 
ción, no a la voluntad; acontece en la acción engastada en pala- 
bras y en el discurso que ya en sí mismo es acción, y no en la 
toma de decisiones en el foro íntimo de la conciencia. 

La crisis de esta experiencia originaria de la libertad coincide 
con la propia crisis de la pólis y con el surgimiento formal de la 
tradición filosófica, es decir, platónica. La posibilidad inaudita de 
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que por el cultivo del pensamiento el hombre acceda a la verdad y 
al ser, que son eternos, significa una alternativa radical a la vida 
activa y al recuerdo instituido de las gestas memorables que ofre- 
cía la comunidad política. Pero la vida filosófica, la vida de la 
teoría, exige como requisito básico, no sólo —como en el caso de 
la ciudadanía— el verse libre de la necesidad del trabajo y de la 
labor, sino también —y a diferencia de Sócrates— el verse libre 
asimismo de la política, de los requerimientos constantes, los com- 
promisos imprevisibles y las confusas discusiones de la existen- 
cia ciudadana. Esta peculiar libertad de la comunidad filosófica, 
ya no (libertad) «en» la política sino (liberada) «de» la política, es, 
de acuerdo con el esquema de Arendt, la raíz de la libertad acadé- 
mica, con su presencia decisiva en la Historia de Occidente; es 
asimismo el precedente efectivo de la idea de libertad negativa, y 
también por tanto la primera prefiguración de la noción de liber- 
tades civiles plurales y limitadoras del poder en el sentido del 
planteamiento liberal. Pero, así y todo, la escuela platónica no 
alcanza una noción alternativa de la libertad humana, no cuenta 
con una experiencia heterogénea de ella, una experiencia, por así 
decir, «positiva», que condujese, empero, a su desmundanización 
y despolitización, y que pudiera así ofrecer el nexo interno con el 
concepto del libre arbitrio. Es más bien —dice Arendt—, y es 
sólo, la aflictiva conversión religiosa del judío Pablo, su atribula- 
da adhesión a la fe rebelde de los seguidores del profeta nazare- 
no, la que trae consigo, como producto de tan singular experien- 
cia, la nueva y, de algún modo, desconcertante noción de libertad. 
La tesis de Arendt puede formularse del siguiente modo: Pa- 
blo descubre el «hombre interior» al toparse con el fenómeno de 
la voluntad, con la facultad de querer, la cual sólo se hace presen- 
te cuando se advierte la «necesaria pugna íntima» que recorre 
todo querer, todo hacer. Dicho de otro modo —invirtiendo ahora 
el orden del planteamiento—: una insuperable escisión constitu- 
ye la voluntad como tal, a la facultad de querer, y esta escisión 
estructural es el centro íntimo de todo hombre, del que manan 
(rotos) sus actos y deseos y que impregna (de mal) sus obras. 
La base textual de la interpretación arendtiana no es sólo la 
conocida dialéctica de la Ley justa que, siéndolo, hace surgir el 
deseo, la concupiscencia, sino, en primer lugar, la fenomenología 
de la acción de Romanos 7, 14-25: «Realmente, mi proceder no lo 
comprendo; pues no hago lo que quiero, sino que hago lo que 
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aborrezco» (7, 15); «En efecto, querer el bien lo tengo a mi alcan- 
ce, mas no el realizarlo, puesto que no hago el bien que creo, sino 
que obro el mal que no quiero» (7, 18-19). «Descubro, pues, esta 
ley: aun queriendo hacer el bien es el mal el que se me presenta» 
(7, 21). Con sutileza y precisión muestra Arendt que esta descon- 
certante comprobación acerca de uno mismo no es equiparable 
al famoso apotegma de Ovidio video meliora proboque,/ deteriora 
sequor («veo lo mejor y lo apruebo;/ sigo lo que es peor»). Que la 
acción del hombre se debata entre requerimientos enfrentados y 
que la razón que capta el bien sea sólo una parte en el litigio —y 
no necesariamente la más fuerte—, era cosa muy sabida en el 
pensamiento antiguo; bastante antes de Platón, Eurípides descri- 
bía con detalle cómo el thymós de Medea la conducía al mal en 
contra de los boulémata que ella misma era capaz de decirse. 
Pero la voluntad que encuentra Pablo no es que choque con el 
anhelo, con las pasiones, con los hábitos, con otras tendencias 
del ánimo, o mucho menos, con obstáculos externos, sino que, 
ante todo, choca y lucha siempre consigo misma con indepen- 
dencia de lo querido y de las razones para quererlo. 

El análisis general de la acción cobra, pues, una repentina 
complicación. En el hombre no sólo hay esa pluralidad notable 
de fenómenos tendenciales —sentimientos, inclinaciones, pasio- 
nes, razón— que conocían los griegos y que, dotados de distinta 
fuerza motora, «tiraban» de la conducta del hombre en uno u : 
otro sentido, sino que además, y antes de la acción, hay también 
el querer como tal, como la instancia que asiste a ese debate y que 
aprueba y ordena cierto curso de acción. En buen castellano po- 
dríamos decir que hay, de un lado, las querencias que pugnan por 
imponerse y, de otro, el querer que dirime su pugna (y que los 
griegos nunca llegaron a advertir). Con todo, lo que es preciso 
añadir y lo que recogían esas primeras citas de la Carta a los 
Romanos es que el querer humano, esa como antesala de la ac- 
ción, no es una instancia unitaria, cohesionada, sino que su diná- 
mica propia le lleva, como subraya el apóstol, a «hacer lo que no 
quiere»; y hace lo que no quiere no ya por influencia del tumulto 
tendencial, sino por su propia fractura interna, por su condición 
constitutiva que es dual, que no es enteriza, que está coartada. 
Non hoc est velle quod posse: «no es lo mismo querer que actuar», 
como formulará Agustín de Hipona la perplejidad paulina de que 
de la fuente de la acción no mana «agua», acción cabal, acción 
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transitiva, Y la explicación de este detalle decisivo tiene de nuevo 
el aspecto de una pura descripción fenomenológica. 

La voluntad consiste en aprobar un fin de la acción en vír- 
tud de un determinado motivo que hace ese fin más atractivo 
que sus alternativas; la voluntad asiente a una determinada meta 
de la acción por sobre otras concurrentes. Mas esta aprobación 
o asentimiento, el decir «sí» a la meta en cuestión, equivale a 
ordenar esa acción, es decir, a ordenármela, a imponérmela 
como meta. En otras palabras, la voluntad no ordena directa- 
mente el fin, sino que se ordena a sí misma quererlo; la orden 
volitiva refluye, revierte, pues, sobre la propia voluntad, es un 
ordenarse ella a sí misma. De tal modo que en el acto por el que 
la voluntad se da a sí misma la orden, ella misma advierte que 
está internamente escindida, que está desdoblada sin remedio, 
que es «dos-en-uno»: es instancia agente que ordena e instan- 
cia paciente que es ordenada, ambas cosas por igual y en una 
igualdad no jerarquizable. 

Pero por ser ésta su estructura, es también inevitable que la 
voluntad misma se resista a cada volición suya propia; es inevi- 
table que la «instancia paciente» se rebele, o al menos que no se 
someta nunca del todo y que estorbe al designio de la acción. El 
«hombre de carne» paulino es este sujeto volente cuya escisión 
es más constitutiva que la que podía plantear la dualidad plató- 
nica de cuerpo y alma, más radical que la pugna entre razón y 
pasión. Pues siendo «la carne» en esencia querer, afán, no cabe 
por principio un querer pleno, unitario, reconciliado consigo 
mismo; todo querer viene a ser más bien un «aceptar», un «ce- 
der» insumiso; todo velle enciende por principio una contravo- 
luntad, un nolle, que dice «no» (o «no del todo») al «sí» inicial, y 
que en realidad es tan positivo como el primero. Y de nuevo hay 
quizá que insistir en que no se trata tanto de que la contravolun- 
tad discrepe del contenido o sentido de la orden —esto nos de- 
volvería al nivel de la querencia—, cuanto que ella, en su natura- 
leza «carnal», es reacia, renuente a la condición formal misma 
de una orden íntima que se le impone. Asílas cosas, Arendt pare- 
ce alcanzar una dilucidación categorial y descriptiva, casi una 
formalización de la inaudita dialéctica de la Ley en Romanos 7, 
7-12: «Yo no conocí el pecado sino por la ley. De suerte que yo 
hubiera ignorado la concupiscencia si la ley no dijera: ¡No te des 
a la concupiscencia! El pecado, tomando ocasión por medio del 
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precepto, suscitó en mí toda suerte de concupiscencias». En efec- 
to: el «sí» de la voluntad al reconocer y aceptar la ley, suscita y 
promueve por doquier el «no» de mi acción a la ley, no por incli- 
nación más fuerte del alma a la maldad sino justamente por ser 
ley la ley, por tener desde mí que imponérmela yo mismo a mí 
como ley. La conclusión de Pablo es: «resultó que el precepto, 
dado para la vida, me fue para muerte». La traducción de Arendt 
es: la voluntad «transitiva», que se propone fines, metas, cursos 
de acción, es en realidad la facultad más introspectiva del hom- 
bre, pues se debate sin remedio en una agotadora pugna íntima; 
el principio de acción aboca a una incesante reflexividad; la fuente 
de la acción, con potestad potencial sobre todas las querencias, 
con vocación, pues, de omnipotencia, no tiene escapatoria a su 
propia tensión y se revela así impotente. 

Ahora ya sobran palabras para defender por qué, de acuerdo 
con Arendt, la aflicción paulina, la atribulada conciencia de la 
imposible rectitud natural del obrar del hombre, es el origen 
efectivo del concepto alternativo, no griego, no político, incluso 
antipolítico, de libertad. En lugar de vida activa en la coexisten- 
cia conflictiva de la pólis, libertad significará en adelante, y cre- 
cientemente, voluntad, voluntad libre en el foro íntimo, o sea, 
liberum arbitrium en la denominación del filósofo paulino e in- 
corporador formal de Pablo a la tradición filosófica que es Agus- 
tín de Hipona. La voluntad no sólo se conjuga exclusivamente in 
individuum, sino que incluso individualiza a cada hombre (en el 
pecado y en la gracia); la libertad de la voluntad no sólo no de- 
pende de la acción y de las obras, sino que ella misma necesita 
en su raíz de liberación, necesita ser sanada de la dialéctica mor- 
tal que la constituye. 

Esta poderosa genealogía de Arendt a propósito de la volun- 
tad se prolonga en una consideración, asimismo notablemente 
original, de que el trasunto en el ámbito político del concepto de 
voluntad-poder es la noción de soberanía, cuyo apogeo tiene lu- 
gar igualmente, y no por accidente, en la Modernidad; las encru- 
cijadas aporéticas de la noción de soberanía reproducirían las 
que asolan el conflicto entre el yo volente, tentado porla omnipo- 
tencia, y el yo ejecutivo, abocado a la impotencia. Y los teóricos 
de la soberanía, de Rousseau —la división del poder, e incluso la 
división de las opiniones, es inconcebible porque es inconcebible 
una voluntad dividida— a Schmitt —«el soberano es quien tiene 
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voluntad y ordena»—, se habrían debatido entre la Scila de que la 
soberanía-voluntad de poder sólo se alcanza a costa de la libertad 
de otros hombres o de otros cuerpos políticos, y la Caribdis de 
negar directamente la libertad de los hombres, pues «sean éstos 
los que sean, nunca son soberanos». Esta prolongación del análi- 
sis, como todo el planteamiento, sigue siendo sumamente atrac- 
tivo y ambicioso, ya que Arendt no olvida nunca el problema que 
acecha a su propia perspectiva: el de encontrar un concepto teó- 
rico de la libertad y del poder —vale decir una antropología— 
que sea adecuado a la experiencia originaria (y eterna) de la liber- 
tad como acción concertada y cuidado del mundo. 

Lo que sí es evidente es que una reivindicación política de 
Pablo tan extrema, tan «voluntarista», como la que ha propuesto 
recientemente Alain Badiou encontraría en la perspectiva de 
Arendt una formidable piedra de toque, por más que existan co- 
incidencias sorprendentes entre ambas posiciones. Me referiré 
finalmente a una sola cuestión, a un detalle significativo, que es 
de algún modo un prenotando de la posible confrontación. 

La verdad como «singularidad universalizable» que invoca con 
lúcida vehemencia Badiou ha de ser —se nos dice sin cesar— del 
orden del acontecimiento, del orden de lo que adviene aleatoria- 
mente, sin necesidad previa que lo soporte y prefigure; la verdad- 
acontecimiento no es una exigencia fijada por la totalidad y des- 
de ella, sino una contingencia, y contingencia pura, absoluta. Esta 
posibilidad inédita e inaudita, no susceptible por ello de prueba 
objetiva ni subjetiva, y que, sin embargo, ha ocurrido y descom- 
pone la vigencia de la legalidad, el imperio del Todo, la cifraría 
Pablo exclusivamente, según Badiou, en la resurrección de Cristo 
de entre los muertos. Es verdad que al lector se le hace difícil 
entender cómo el acontecimiento puro es a la vez —y lo es sobre 
todo para quien, como Badiou, lo considera una fábula— un ejem- 
plo histórico posible, incluso un ejemplo de algún modo proponi- 
ble o propiciable, por tanto, y en suma, un caso de un «modelo» 
de movilización de los hombres y los grupos humanos; de suerte 
que, bajo la invocación de la contingencia absoluta, el aconteci- 
miento puro de Badiou compartiría la suerte de tantos ensayos 
especulativos por atrapar la individualidad pura y pasaría a ser, 
en realidad, como enseñaba El Sofista y repetía La fenomenología 
del espíritu, un universal peculiar que admite diversas ejemplifi- 
caciones, «imitaciones», o actualizaciones de algún modo volun- 
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tarias. En la perspectiva del pensador francés, «lo que ha dicho y 
hecho la persona particular llamada Jesús» resulta por ello «sólo 
el material contingente del que se apodera el acontecimiento para 
un destino muy diferente». O bien: «Jesús es como una variable 
anónima, un “alguien” sin rasgos predicativos, totalmente absor- 
bido por su resurrección». 

En lugares dispersos de la obra de Arendt, la pensadora judía 
se acerca, en cambio, a la «persona particular» de Jesús de Na- 
zaret como profeta de la acción, no de la voluntad, ni siquiera de 
la buena voluntad. «La fe mueve montañas» significaría en la 
interpretación arendtiana: «La acción obra milagros»; y esto a 
su vez querría decir: la acción compartida, proclamada, pública, 
que encarna e invoca principios trascendentes de acción —justi- 
cia, solidaridad, igualdad...—, produce acontecimientos capaces 
de interrumpir procesos colectivos casi inexorables; un aconte- 
cimiento es, pues, el correlato de la acción, de la acción dicha y 
hecha —en una tensión inabrogable entre dichos y hechos—, y 
el milagro es justamente la improbabilidad infinita de esta inte- 
rrupción activa y humana que presta nuevos comienzos a la co- 
existencia humana, y que «salva» del automatismo ruinoso del 
proceso colectivo. 

Frente al Pablo de Badiou, la actuación del profeta de Naza- 
ret fue entonces una sucesión de acontecimientos más o menos 
«puros», inicios y rupturas imprevisibles, iniciativas no contro- 
lables a la luz de principios «no determinantes»; acontecimien- 
tos que en algún sentido no necesario, pero tampoco accidental 
como el de la mera «variable anónima», antecedieron al aconte- 
cimiento puro del mensaje paulino. Frente al Pablo de la propia 
Arendt, los principios trascendentes de acción —justicia, her 
mandad, igualdad—, encarnados y operativos inmanentemente 
en el como y por qué de las acciones, tenían de suyo la virtuali- 
dad de, en añadidura a su vocación transitiva, «mundana», sa- 
car al yo del extenuante debatirse con su motivación y decisión; 
tales principios no son nunca, en rigor, motivos íntimos ni se 
dejan «yoizar». Claro que frente al modelo griego de acción, el 
profeta de Nazaret, el profeta de la acción, desconoció a su vez la 
posibilidad y necesidad de que la praxis cuente con un escenario 
estable que se mantenga por la misma dinámica de la acción; un 
mundo estable de la praxis compartida, pese a la amenaza no 
conjurable de que esta estabilidad se anquilose y devenga proce- 
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so de ruina —de decadencia e injusticia. Por entre tantos frentes 
abiertos, todos ellos sujetos a matices decisivos, quizá sólo se 
puede confirmar el enorme interés de esta problemática... ¿cómo 
la calificaremos: «teológico-política, histórico-antropológica- 
metafísica»? 
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UN ANÁLISIS EN TORNO AL «SAN PABLO» 
DE ALAIN BADIOU 


Francisco Abad 


Introducción 


La obra de Alain Badiou San Pablo. La fundación del univer- 
salismo tiene un núcleo central de pensamiento en la oposición 
que se establece entre todo fanatismo identitario y el enuncia- 
do universalista que se descubre en los textos de Pablo: esta- 
mos ante una lectura política del Apóstol que subraya en efecto 
este universalismo que él fundamenta. De hecho un teólogo 
como José María González Ruiz ya había comentado al presen- 
te propósito y referido al propio Pablo: «A través de todo su 
epistolario se descubre lo fuerte que tuvo que ser para él este 
difícil trauma de pasar de un mundo religioso nacionalista y 
seguro a un espacio de revelación universal sin ninguna clase 
de discriminación» (1988: 144). 

La universalidad, la ausencia de toda discriminación, es aque- 
llo a que se oponen los fanatismos identitarios, y de ahí el interés 
que despierta y la atención que reclama el que se ha llamado 
«evangelio» paulino. 

Badiou estima así —y lo dice en un momento de su texto 
(1999: 47)— que en cuanto se nos invita e invite a la «memoria» 
como garante del sentido y a la conciencia histórica como susti- 
tuto de la política, «la fuerza de la posición de Pablo no puede 
escapársenos»; ejemplifica con que es necesario recordar el ex- 
terminio judío, pero comprueba a la vez con realismo escéptico 
que la «memoria» no resuelve siempre las cuestiones, de tal ma- 
nera que un maniático neonazi aspirará en uso de su memoria a 
que vuelvan a comenzar las atrocidades pasadas, etc. No obstan- 
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te en el apóstol Pablo —nos dice Alain Badiou— la Resurrección 
no será tomada meramente en tanto un debate entre historiado- 
res o entre testigos, y para él mismo (para Badiou) tampoco cons- 
tituirá sólo un debate historiográfico la existencia de las cáma- 
ras de gas (ibíd.: 47-48), sino un hecho político y moral. 

Cabe pues y por varios motivos, tener presentes los textos 
paulinos, y no sólo de una manera eruditamente inerte; reduci- 
mos ahora a esquema —efectivamente— las posturas de Alain 
Badiou. 


El planteamiento general de Badiou 


Nuestro autor piensa en el partido francés de Le Pen y en su 
máxima alevosa de «Francia para los franceses», lo que lleva a la 
persecución de gentes designadas de modo arbitrario como los 
no franceses, y a la existencia de medidas discriminatorias para 
quienes viven o buscan vivir allí (1999: 9), Ocurre de esta mane- 
ra —prosigue— como un proceso de «petainización rampante 
del Estado», dado que al igual que sucedió bajo Pétain, «los ju- 
ristas no veían ninguna malicia en definir sutilmente al judío [en 
tanto] prototipo del no francés» (ibíd.: 10). 

Así las cosas, Badiou exclama cómo resuena claro en tales 
condiciones de la vida política de nuestro ayer inmediato y de 
nuestro hoy el enunciado de Pablo, que es —dice— un enuncia- 
do «propiamente asombroso cuando se conocen las reglas del 
mundo antiguo»: «No hay ya —proclama el Apóstol— judío o 
griego, no hay siervo o libre, no hay varón o hembra» (Gálatas, 
3, 28). Estamos ante un planteamiento central de Badiou, que él 
expone asimismo de esta manera: 


¡A nosotros, que remplazaremos sin dificultad a Dios por tal o 
cual verdad, y el Bien por el servicio que esta verdad exige, con- 
viene la máxima «Gloria, honor y paz para todo el que hace el 
bien, primero para el judío, luego para el gentil, pues en Dios no 
hay acepción de personas» (Romanos, 2, 10-11)! [Badiou 1999: 
10, aunque los fragmentos paulinos los tomamos directamente 
de la versión de Nácar-Colungal]. 


Vemos pues una lectura o interpretación que creemos poder 
llamar secularizada de Pablo: importa el llamado universalismo 
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de su mensaje, y con él podemos operar aunque se trate de ver 
dades y servicios que debemos prestar puramente humanos y 
humanitarios, no necesariamente religiosos, aunque se trate 
—en una palabra— de realidades laicas y políticas y sociales. La 
política ciertamente es laica, pero ocurre en nuestros días, por 
ejemplo —según ha observado Reyes Mate (2004a)—, que si tal 
política laica «que proclama la igualdad de todos los ciudadanos 
abandona a su suerte a los emigrantes pobres, no habrá que ex- 
trañarse si éstos acuden a las políticas de la religión», esto es, a 
identificarse con su grupo religioso ante la preterición efectiva 
de que son objeto. 

Interpretando desde el punto de vista religioso a Pablo, Gon- 
zález Ruiz subraya justamente el universalismo paulino y nota 
la tentación endogámica o identitaria y excluyente de las agru- 
paciones humanas: «los grupos humanos [razona] —sobre todo, 
religiosos— siempre tendrán la tentación de constituirse en los 
únicos y ejercer por ello una auténtica dictadura espiritual sobre 
las conciencias»; de ahí el pluralismo que debe tener el cristia- 
nismo, pluralismo que reside en ver «que al lado de 11i comuni- 
dad hay otro grupo religioso [...] al que Dios no le niega sus do- 
nes [...] Jesús mismo no puede ser monopolizado por el «grupo 
legítimo» que lo sigue» (González Ruiz, 1988: 144-145). Por su 
parte, Fernando Savater mantiene la defensa del internaciona- 
lismo, y ha estimado que «ser internacionalista es estar racional- 
mente convencido de que la división en naciones [...] no hace 
sino impedir la emancipación humanal, y de] que el mito patrió- 
tico-nacional sirve siempre para legitimar en el poder a la oligar- 
quía» (1984: 50). 

Comentando este hecho del universalismo paulino, otras glo- 
sas de los textos paulinos anotan que según el Apóstol, aparece 
claro que «lo mismo para gentiles que para judíos la “salud” es 
puro don de la misericordia divina» («Biblia comentada», 1965: 
343); ocurre que «la fe cristiana nos introduce en la justicia y nos 
conduce hasta el término, la salvación. Es Cristo quien dispensa 
atodos judíos y paganos, sin distinción de razas ni castas, todos 
esos tesoros de gracia» («La Sagrada Escritura. Nuevo Testamen- 
to», 1965: 280). 

Un aire de familia con la proclama paulina de la abolición de 
distinciones entre los grupos es la petición que hacía Unamuno 
en los meses últimos de su vida de que cesasen las distancias 
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insalvables que existían entre uno y otro bando de la guerra civil 
del 36; no creemos por tanto extemporánea ni extravagante la 
presente alusión. Unamuno escribía, en efecto: «La que los ho- 
tros llaman la Anti-España, la liberal, es tan España como la que 
combaten los hunos» (1991: 33); son dos Españas bárbaras, dos 
colectividades o grupos a las que se puede connotar con la bar 
barie de los hunos históricos. Pues bien, y tal como interpreta 
Elías Díaz, no estamos ante un Miguel de Unamuno meramente 
neutral, sino (y según acuñó el propio don Miguel) «alterutral», 
receptivo ante unos y otros, que intenta unir a todos para acabar 
con la guerra: «no odio sino compasión y comprensión de todos 
con todos, propugna Unamuno» (Díaz, 1994: 50). 

Pero ahora encontramos en el libro el principal objeto de 
nuestro análisis —tal como queda dicho— ante un planteamien- 
to racional y laico de la imperiosidad del universalismo que se 
proclama (al igual que quedaba proclamado en San Pablo), y 
en este orden de percepciones Badiou establece asimismo que 
«entre la lógica mundializada del capital y el fanatismo identi- 
tario» en este caso francés, se da «una complicidad detestable» 
(1999: 9). Esto quiere decir que se sigue la lógica del capital 
antes que la indistinción de personas, que sí hay judíos y genti- 
les (en la terminología paulina), y que también de acuerdo con ' 
las leyes capitalistas del mercado se hace la distinción identita- 
ria de las personas. 

Ocurre que el mercado impone la lógica de que «todo lo que 
circula cae bajo una unidad de cuenta, e inversamente no circula 
sino lo que se deja [...] contar»; esto es así muy visiblemente, y 
Alain Badiou comenta: 


La abstracción monetaria capitalista es ciertamente una singu- 
laridad, pero una singularidad que no tiene miramientos con nin- 
guna singularidad. Una singularidad indiferente a la persistente 
infinitud de la existencia, como al discurrir eventual de las ver- 
dades [1999: 10-111. 


Lo que jamás no circula —advierte nuestro autor en el mis- 
mo pasaje— es «la incontable infinitud que es una vida humana 
singular». La singularidad de las vidas humanas se halla ahoga- 
da por la lógica del mercado, un mercado (glosamos por nues- 
tra cuenta) que no es sólo el del valor en tanto capital, sino 
—repetida y cotidianamente—el de las sociabilidades y las rela- 
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ciones humanas. Se trata de reclamar, por tanto, un lugar para 
la singularidad de cada vida, para su posible complejidad y ri- 
queza, para su reconocimiento y su no rechazo; la mismidad 
gozosa de cada uno no habrá de quedar preterida y eliminada 
por la ley del mercado. A estos propósitos el mismo Fernando 
Savater, entonces joven, escribía por ejemplo, defendiendo la 
diferencia individual y lo que cada vida posee de unicidad 
—distinta en cada caso— de pulsiones: «Toda identidad es igual- 
mente imposible y misteriosa [...] Se trata de una batalla en 
regla contra esa entidad, crecientemente desvaída, que se llama 
cultura, en tanto que tal entidad se considera indisolublemente 
vinculada a la noción de responsabilidad moral, basada a su vez 
en una noción estable de identidad que desconoce la realidad 
pulsional del hombre» (1972: 124). No hay empero miramien- 
tos con ninguna singularidad humana, y nada más se evalúa 
monetaristamente, subraya Badiou. 

Lo identitario, por una parte, y el mercado capitalista, por 
otra, imponen de modo ineluctable la exclusión, así como signi- 
fican el triunfo de la no universalidad; en concreto, la política 
identitaria consecuente del nazismo resultó además «guerrera 
[...] y criminal» (Badiou, 1999: 12). 

En el universalismo paulino —insiste nuestro autor— son 
admitidos sin restricción o privilegio esclavos, mujeres y todas 
las gentes: aunque orgulloso de ser ciudadano romano, «Pablo 
jamás autorizará que ninguna de las categorías del Derecho lle- 
gue a identificar al sujeto cristiano (ibíd.:14). Se trata por tanto 
—<es la tesis de Alain Badiou— de que hay que hacer que valga 
una singularidad universal, singularidad que se halla en contra 
de las abstracciones establecidas (jurídicas en Roma, económi- 
cas hoy), y en contra de la reivindicación comunitaria particula- 
rista (ibíd.: 14-15). En referencia convergente al capítulo 12 de la 
Epístola a los Romanos, González Ruiz glosa a su vez el decidido 
subrayado que hace Pablo sobre la dimensión horizontal a que 
ha de aspirar la comunidad cristiana (1988: 147). 

De su lado, el ya aludido Reyes Mate ha glosado a propósito 
de C. Schmitt cómo con él «no hay universalidad posible, pues 
siempre hay un resto excluido; con Pablo, por el contrario, sí 
[...]. Pablo está en lo que está: en sentar las bases de un pueblo 
nuevo, universal, que no es [ya] una teocracia» (Mate, 2004b; 
citamos por el manuscrito). 
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La justificación por la Resurrección 


En un párrafo esencial nuestro autor sintetiza el universalis- 
mo fundamentado en el Apóstol: 


El sujeto cristiano no preexiste al acontecimiento que declara 
(la Resurrección de Cristo). Se polemizará pues contra las con- 
diciones extrínsecas de su existencia o de su identidad. No debe 
ser requisito que sea judío (o circunciso) o que sea griego (o 
sabio). Es la teoría de los discursos (hay tres: el judío, el griego, 
el nuevo). Tampoco es requisito que sea de tal o cual clase social 
(teoría de la igualdad ante la verdad), o de tal o cual sexo (teoría 
de las mujeres) [1999: 15]. 


Hay un dato de partida: el de la Resurrección, y luego de él 
para nada valen las condiciones extrínsecas del sujeto que se acoge 
a ese dato constituyente o fundante; tales condiciones han que- 
dado abolidas y no importa que se pueda ser judío o griego, etc. 
Frente a los discursos judío o griego nos encontramos ante otro 
discurso nuevo anclado en la Resurrección, la cual es lo real de 
la convicción: «el resto, todo el resto, no tiene ninguna impor- 
tancia real» (Badiou, 1999: 35). 

Pablo en efecto —interpreta A. Badiou— considera con des- 
precio la sabiduría filosófica y de hecho lleva consigo «una anti- 
filosofía radical», ya que a la sabiduría de los hombres opone la 
fuerza de Dios, según expresa en la «Epístola I a los Corintios» 
Q, 1 y ss.): «Yo, hermanos, llegué a anunciaros el testimonio de 
Dios no con sublimidad de elocuencia o de sabiduría, que nunca 
entre vosotros me precié de saber cosa alguna sino a Jesucristo 
[...] Mi palabra y mi predicación no fue en persuasivos discursos 
de humana sabiduría, sino en la manifestación del espíritu de 
fortaleza, para que vuestra fe no se apoye en la sabiduría de los 
hombres sino en el poder de Dios». 

Pablo —sigue interpretando nuestro autor— reduce el cris- 
tianismo al solo enunciado de que Jesús ha resucitado (1999: 5); 
para él no existen mediaciones, Jesucristo no es una mediación: 
es el acontecimiento puro. «Cristo es, en sí y para sí, lo que nos 
sucede» (ibíd.: 52). Esto que nos sucede y que nos ha fundado es 
el Jesucristo que ha resucitado; según la enseñanza del Apóstol, 
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[...] es aquí y ahora donde la vida toma su revancha de la muerte, 
aquí y ahora donde podemos vivir afirmativamente, según el es- 
píritu, y no negativamente, según la carne, que es pensamiento 
de la muerte. La resurrección es para Pablo aquello a partir de lo 
que el centro de gravedad de la vida está en la vida, ya que ante- 
riormente, estando situada en la Ley, organizaba la subsuma- 
ción de la vida por la muerte [ibíd.: 66]. 


De esta manera sucede que nada más que la Resurrección 
«es dato del acontecimiento» (ibíd.: 75; comp. 77). 

En otro momento Alain Badiou trae a colación pasajes concor- 
dantes con lo anterior de la «Epístola a los Gálatas», la cual sabido 
es que trata de la suficiencia de la fe y la correlativa inutilidad de 
la Ley: «No se justifica el hombre —proclama el Apóstol— por las 
obras de la Ley, sino por la fe en Jesucristo» (Gálatas, 2, 16), lo 
cual significa que la fuente inmediata de la justificación se halla 
en efecto en Jesucristo, de quien se recibe la justicia y la salvación 
(cfr. González Ruiz, 1964: 118-123). 

«Ya no vivo yo —prosigue Pablo—, es Cristo quien vive en 
mí. [...] Si por la Ley se obtiene la justicia, en vano murió Cristo» 
(Gálatas, 2, 20-21); según el comentario del mismo José María 
González Ruiz, 


Si Cristo no le hubiera dado una batalla definitiva a la muerte, 
no podríamos creer que también nos había redimido del peca- 
do, pues pecado y muerte están históricamente unidos en una 
interdependencia causal [1964: 128-130]. 


En definitiva nada más que el don gratuito de Dios procura 
la justificación. 


La Carta a los Romanos 


Badiou examina asimismo un pasaje de la Epístola a los Ro- 
manos (7, 7-23) que tiene por el texto paulino acaso más céle- 
bre; es aquel en el que el Apóstol dice: «No pongo por obra lo 
que quiero, sino lo que aborrezco, eso hago. [...] Pero entonces 
ya no soy yo quien obra esto, sino el pecado que mora en mí [...] 
Porque el querer el bien está en mí, pero el hacerlo no. En efec- 
to, no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero. Pero si 
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hago lo que no quiero, ya no soy yo quien lo hace, sino el pecado 
que habita en mí». 

La vida de la muerte —glosa nuestro autor— es el pecado 
(Badiou, 1999: 89). El pecado resulta en todo caso una estructu- 
ra subjetiva, ya que «es menos una falta que una incapacidad del 
pensamiento viviente para prescribir la acción» (ibíd.: 90). En 
este mismo sentido algún autor recuerda, por ejemplo, que el 
Antiguo Testamento no considera pecado la relación del hombre 
con la prostituta, sino que la considera una falla o defecto en las 
relaciones humanas normales. 

Los presentes pasajes de Pablo a los Romanos están también 
comentados por diversos teólogos y escrituristas. Lorenzo Tu- 
rrado (apud «Biblia comentada», 1965: 303-310; puede verse tam- 
bién Vicentini, apud «La Sagrada Escritura. Nuevo Testamen- 
to», 1965: 240-249) viene a concluir que con su modo de razonar 
—<ue sólo se ve bien si se tiene delante completo todo el presen- 
te capítulo 7 de la Carta a los Romanos—, Pablo resalta clara- 
mente la necesidad de la obra de Jesucristo, ya que la Ley en 
cuanto tal no llevaba a la «salud». 

Por otro lado y en la glosa de González Ruiz, Pablo ve en el 
hombre «un Sísifo desesperado» a cuyo alcance no queda realizar 
en plenitud el proyecto divino sobre su existencia y que acabará en 
la muerte, ve en el mismo a alguien alienado cuya única liberación 
reside en la que proclama el propio Apóstol al llegar a su versículo 
25: esa liberación en «Jesucristo nuestro Señor» (1988: 139). 


Cómo materializar el universalismo 


Alain Badiou parece cerrar el círculo de su exégesis paulina y 
de sus propias tesis cuando enuncia lo que se puede llamar el 
teorema de lo militante, a saber, que «ninguna verdad es solita- 
ria o particular» (1999: 97). Se expresa así: 


De un lado, la declaración del acontecimiento es fundadora del 
sujeto; del otro, sin amor, sin fidelidad, no sirve para nada. [...] 
La energía de una verdad, lo que la hace existir en el mundo, es 
idéntica a su universalidad, cuya forma subjetiva, bajo el nom- 
bre paulino de amor, es que se dirige incansablemente a todos 
los otros, griegos y judíos [...]. El proceso subjetivo de una ver 
dad es una sola y misma cosa que el amor a esta verdad. Y el 
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militante real de este amor es la dirección a todos de lo que la 
constituye. La materialidad del universalismo es la dimensión 
militante de toda verdad [1999: 98-99]. 


Pablo vincula la fe al amor, y en este sentido nuestro autor 
recuerda el célebre capítulo 13 de la primera Carta a los Corin- 
tios; interpreta asimismo Badiou en los textos paulinos que si 
Jesucristo y su Resurrección fundan al sujeto cristiano, sin la 
caridad o amor esa fundamentación no servirá para nada. Ocu- 
rre también que «nada podemos contra la verdad sino por la 
verdad» (II Corintios, 13, 8), y así, en definitiva, verdad y amor 
vienen a identificarse y precisan de la universalidad, por lo que 
el universalismo se materializa en la dimensión militante y para 
todos de la caridad y de la verdad. 


Por un universalismo que sea transversal 


El universalismo —sienta a modo de conclusiones nuestro 
autor— es la pasión de Pablo, llamado así de manera consecuen- 
te «el apóstol de las naciones», y ese universalismo no se ha de 
circunscribir a quienes ya sean fieles en un momento dado, sino 
que se ha de llevar a todo hombre o pueblo (1999: 103); cada uno 
se sostendrá de esta manera por la propia universalidad de la 
verdad, y cada singularidad descansa pues en la universalidad: 
«El sujeto se sostiene, en cuanto al imperativo de su propia con- 
tinuación, porque el acontecer de la verdad que lo constituye es 
universal, y por consiguiente le concierne efectivamente. Sólo 
hay singularidad en tanto que hay universal» (ibíd.: 105). 

El acontecimiento —Jesucristo y su Resurrección— resulta 
para todos, y de esta forma Pablo condena el juicio y el despre- 
cio al otro: «Y tú, ¿cómo juzgas a tu hermano? O ¿por qué des- 
precias a tu hermano?» (Romanos, 14, 10); Alain Badiou escribe 
a este propósito que el Apóstol «polemiza con el juicio moral, 
que es a sus ojos una escapatoria ante el «para todos» del aconte- 
cimiento» (1999: 110). 

Lo que importa por tanto según la doctrina paulina, se sea 
hombre o mujer, judío o griego, etc., es que las diferencias 
«contengan lo universal que les acontecel, y] como una gra- 
cia» (ibíd.: 116), que lo universal se haga transversal —propo- 
nemos decirlo así— o para todos. 
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IT 


TEOLOGÍAS Y POLÍTICAS 


¿AUTONOMÍA O SECULARIZACIÓN? 
UN FALSO DILEMA SOBRE 
LA POLÍTICA MODERNA 


Alfonso Galindo Hervás 


1. Una forma de hablar de la guerra y la exclusión 


¿Son los conceptos jurídicos y políticos modernos fruto de 
una secularización de precedentes conceptos teológicos, como 
afirmó Carl Schmitt, o más bien constituyen una realidad autó- 
noma y original, como defendió Hans Blumenberg? ¿Implica 
necesariamente la tesis de Schmitt, tomada en sí misma, consi- 
derar ilegítima la modernidad o, por el contrario, cabe estable- 
cer algún tipo de continuidad de sentido entre teología y política 
moderna que no menoscabe la legitimidad de ésta? ¿Qué tiene 
que decir, no ya la política moderna, sino la propia teología, de 
esta tesis de la secularización? ¿Qué vínculos, en definitiva, pue- 
den establecerse entre la esfera de la religión y la de lo político, 
más allá del tratamiento histórico-conceptual (remitido al ori- 
gen de la modernidad) de este problema? 

Éstas son las cuestiones, cuya tremenda complejidad a nadie 
escapa, que desearía, si no responder definitivamente, lo cual 
afortunadamente es imposible, sí al menos plantear de una ma- 
nera que sortee los habituales malentendidos en que suelen ter- 
minar no pocos de los escritos sobre el tema. 

Para ayudarme a elaborar mi argumento o tesis central me 
serviré de diversos textos de, fundamentalmente, Carl Schmitt, 
Erik Peterson y Hans Blumenberg. En este caso, no será tanto 
un interés directo por la obra de estos pensadores lo que guíe mi 
exposición, sino el objetivo de repensar las relaciones que, pro- 
bablemente, existen entre el ámbito religioso y el político (en las 
sociedades en las que hay consenso acerca de la separación en- 
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tre ambos). Relaciones que trascienden, aunque explican, los 
habituales y domésticos acuerdos y desacuerdos entre, por ejem- 
plo, la Iglesia católica y el Estado español. 

Propiamente, la cuestión implicada en el problema acerca 
del vínculo entre religión y política se ha declinado preferente, 
aunque no exclusivamente, como cuestión de la secularización. 
Ésta, a su vez, puede ser desplegada en dos ámbitos, político y 
filosófico, que supuestamente albergarían conceptos cuya in- 
tensión vendría determinada o enriquecida por conceptos teo- 
lógicos precedentes, y que conformarían, respectivamente, lo 
que se ha dado en llamar teología política y filosofía de la histo- 
ria. En este trabajo focalizaré la cuestión de la secularización 
en su vertiente de teología política, que ya de por sí es lo sufi- 
cientemente confusa, prescindiendo de la presunta seculari- 
zación habida en la denominada filosofía de la historia.' En 
concreto, analizaré brevemente la teología política de Schmitt, 
así como las críticas realizadas a ella desde la teología (Peter- 
son) y desde la política moderna (Blumenberg). Pero debo su- 
brayar que, aun atendiendo a la dimensión «técnica» de este 
problema de historia de los conceptos, el interés por la teolo- 
gía política va más allá de la clarificación científica del tipo 
ideal, constituyendo propiamente la excusa para mejorar la 
comprensión de la política habida en las sociedades occiden- 
tales contemporáneas, y que se enmarca en la figura del Esta- 
do-nación liberal y constitucional. Sostengo que es este mode- 
lo de Estado el que, trascendiendo las apariencias, puede ser 
pensado (con todos los matices que sería preciso añadir) como 
un Estado teológico-político, esto es, representante de un or- 
den nacional y, consiguientemente, que decide la guerra. De 
esta manera, la teología política no sólo aparece como un pro- 
blema teórico de especialistas en historia de los conceptos, sino 
como herramienta conceptual útil para comprender ciertas 
políticas contemporáneas. 

Si la crisis de trascendencia que, según la filosofía académi- 
ca, domina las sociedades occidentales, y que ha obligado al 
hombre a no buscar más significado que el que él sepa crear 





1. Ésta fue señalada por K. Lówith en su obra de 1949 Meaning in History. Del 
mismo autor, cf. «Del sentido de la historia», en El hombre en el centro de la historia, 
Herder, Barcelona. 
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políticamente, implica el peligro del olvido de la contingencia y 
perfectibilidad de todo lo humano —la inmanencia perfecta—, 
parece plausible pensar, en un gesto quizá demasiado abstrac- 
to y contrafáctico, que al inmanentismo moderno (esto es, a la 
teología política y sus terrores estatales) sólo cabe responder 
con una recuperación de la trascendencia que procure no limi- 
tar su núcleo liberador y excesivo (el que solemos nombrar con 
términos como «libertad», «justicia» o «comunidad») median- 
te una categorización exhaustiva o un procedimiento jurídico; 
en definitiva, mediante una teología, que siempre será política. 
Sólo de la conciencia, y de la praxis, de la contingencia de toda 
secularización teológica puede esperarse un fin de la violencia 
encerrada en la teología política. Pues tal conciencia y tal praxis 
son, en cierto modo, índice y factor de esa trascendencia. Una 
conciencia, y una praxis, que, pese a su aparente carácter abs- 
tracto, pueden remitirse —aun sin salirnos de la ampulosa y 
etérea retórica filosófica— a la esfera del mito y lo que ésta 
implica: ante todo, la fe en las palabras y en la política como 
única vía para deconstruir la secularización teológicopolítica 
del mito y, a la par, seguir sirviéndonos de él. 

Que de esta valoración funcional del mito pueda defenderse 
su esencial afinidad con una política republicana y liberal, igua- 
litaria y justa, es algo que en este escrito no es posible desarro- 
llar. Pero el señalarlo es importante, pues la abstracta jerga fi- 
losófica no es sino una mera forma de hablar de los problemas, 
carnales e insoportables, que nos rodean diariamente, y que 
constituyen el criterio para enjuiciar nuestras capacidades y 
proyectos. 


2. La teología política de Schmitt: triple secularización 


Como veremos, con su crítica a Schmitt, Peterson también 
denunciaba la crisis de la trascendencia, esto es, la seculariza- 
ción o, mejor, la secularizabilidad de lo teológico en lo político, 
o sea, su (presunta) inmanentización, que propiamente habría 
abandonado el dogma más genuino. Pero la trascendencia cuya 
dignidad protegía era una trascendencia realista, sustancial, 
monoteísta. Una trascendencia, pues, que no venía nombrada 
por el plural y retórico mito, sino por el dogma. Por ello su 
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propuesta (teológica) de abandono de toda teología política, 
esto es, de toda secularización, incurría en otra inmanencia: 
era otra teología política, una teología que se presentaba con 
dimensión política. En general, defenderé que se precisa un 
tratamiento retórico de las analogías estructurales entre con- 
ceptos teológicos y políticos que permita usos legitimadores 
del mito que no lo dogmaticen. 

Es problemático decidir si la comprensión schmittiana de la 
teología política alcanzó dicho tratamiento retórico. Su teolo- 
gía política pasa por la remisión (y, en esta medida, legitima- 
ción) de tres conceptos políticos fundamentales a unos 
precedentes conceptos teológicos. Quizá tal remisión deba in- 
terpretarse como la posibilidad de mostrar similitudes inten- 
cionales entre ambos campos semánticos. Dichos conceptos 
secularizados (soberanía, decisión, representación) no se sitúan 
al mismo nivel en el desarrollo de la argumentación de Schmitt. 
El concepto nuclear es el de soberanía, que engloba los de deci- 
sión y representación. Es en el marco del análisis de la sobera- 
nía, en el ensayo Teología política,? donde adquiere sentido la 
referencia a la decisión y a la representación que caracteriza- 
rían esencialmente al gobernante. 

El contexto histórico del que su pensamiento puede consi- 
derarse índice y, en cierto modo, factor es el vacío de legitimi- 
dad que él y otros pensadores diagnosticaron en la república 
de Weimar, y que considera afín a la situación de crisis experi- 
mentada por Hobbes en la Inglaterra del siglo XVII. Frente a la 
ausencia de sentido propiciada por una modernidad cerrada a 
lo trascendente, su estrategia es proponer otro absoluto capaz 
de crear la normalidad requerida por el Derecho.? La teología 
política de Schmitt confía en un poder soberano, y esto signifi- 
ca un poder representante de un orden trascendente y que, con 
su decisión, identifica y combate al enemigo, posibilitando la 
homogeneidad social y la eficacia del Derecho. Tal remisión al 
orden implica el que su teología política no deba interpretarse 
como un capítulo más de decisionismo. Al contrario, es la pro- 
puesta de orden que cabe hacer en un mundo que diagnostica 





2. C. Schmitt, (1922), Teología política (en adelante, TP), en Estudios Políticos, trad. 
F.J. Conde, Cultura española, 1941. 
3. C. Schmitt, (1938). El Leviathan, trad. F.J. Conde, Rivadeneyra, Madrid, p. 51. 
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como vacío de sentido y de soberanía pero que, a su juicio, 
aún conserva la coacción al orden heredada del cristianismo, 
y a la que no cabe enfrentarse desde la mediación racionalista 
moderna.* 

La teología política de Schmitt tiene como eje central la 
comprensión de la soberanía estatal a partir de dos elementos: 
la representación del orden (trascendente) y la decisión identi- 
ficadora del enemigo. Tanto el propio concepto central de so- 
beranía como los que lo definen, decisión y representación, 
son conceptos de los que Schmitt afirma su carácter seculari- 
zado. No sólo qué acierto pueda tener esta tesis, sino incluso 
qué pueda significar tal carácter, es algo que debe ser exami- 
nado. Como advertencia previa es preciso apuntar que, pese a 
la fe católica de Schmitt, su teología política integra conceptos 
políticos procedentes de (es decir: que son, a su juicio, «secu- 
larización de») diferentes teologías. Básicamente, puede ha- 
blarse de la procedencia católica del concepto de representa- 
ción política propuesto por Schmitt, así como dela procedencia 
calvinista de su decisionismo. 

Junto al de decisión, el otro concepto definidor de la sobera- 
nía del que Schmitt afirma su origen teológico es el de repre- 
sentación. La vinculación de la soberanía (política, estatal) con 
el carácter representativo de una realidad trascendente consti- 
tuye uno de los pilares de la teología política. Recordemos que, 
en Teoría de la Constitución, afirmará que el gobierno represen- 
ta y concreta el principio espiritual de la existencia política.? 
Pero el texto de referencia para adentrarse en esta tesis es el 
temprano ensayo sobre el catolicismo. Éste puede comprender- 
se como una concreción de la tesis enunciada dos años antes en 
Teología política, y en la que el esfuerzo de Schmitt por pensar, 
y restaurar, la soberanía en una época de ausencia de funda- 
mentos le llevó a recurrir a la fuerza persuasiva inherente en la 
analogía entre conceptos teológicos y jurídico-políticos.$ 


4. Cf. C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 
modemo, 1 Mulino, Bologna, 1996, pp. 333-420. 

5. Schmitt llega a determinar al representante atribuyéndole esa misma especie de 
«existencia espiritual» en que consiste el pueblo. Cf. C. Schmitt, Teoría de la Constitu- 
ción (en adelante, 7C), trad. F. Ayala, Editora Nacional, México, 1952, p. 245. 

6. C£. TP, pp. 72 s. C. Schmitt, (1923). Catolicismo y forma política (en adelante, 
CFP), trad. C. Ruiz Miguel, Tecnos, Madrid, 2000. 
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Si, como hemos visto, la teología política implica asumir la 
pérdida de la legitimidad habida en la Respublica christiana, es 
legítimo preguntarse por qué sigue recurriendo Schmitt a la 
tradición católica romana. Aclarar este punto nos posibilitará 
alumbrar la apuesta de Schmitt a favor de la emergencia de 
una potencia que, a imitación de la Iglesia, se alzara como nue- 
vo poder soberano que detiene el caos propio de una sociedad 
y un hombre divididos. 

En el ensayo sobre el catolicismo se nos propone el carácter 
secularizado del concepto político de representación y ello, no 
lo olvidemos, con la finalidad de restaurar el concepto de sobe- 
ranía. A juicio de Schmitt, la soberanía no resulta deducible a 
partir de la acción racional, técnico-productiva. Sólo en el ca- 
rácter representativo de lo trascendente que posee la Iglesia 
católica se halla manifestada la forma de representación que 
precisa como pilar legitimante un Estado que se pretenda so- 
berano. La razón es que sólo ella posee, merced a su esencia 
sacramental («representativa»),? la perfección, así como la efi- 
cacia en la producción de forma jurídica. La Iglesia protestante 
(y en ello radica la razón de algunas críticas de Schmitt a Hob- 
bes) no sutura el jorismós entre ámbito visible e invisible, pú- 
blico y privado. La católica sí, ya que hace presente a Cristo, a 
quien representa. Por ello, la representación auténtica es impo- 
sible en el Leviatán hobbesiano, mera máquina. 

Naturalmente, la concepción que Schmitt tiene de la represen- 
tación ejercida por el Estado (para ser) soberano dista del concep- 
to republicano-liberal, pudiendo definirse como existencial (Re- 
priisentation, y no Vertretung). Tal representación, irreductible a 
contrato alguno, pasa por el ftihrertum del representante, que guía 
al pueblo en pos de su verdad, en pos de su identidad, Tal identi- 
dad o morada vital, referida por Schmitt con la expresión orden 
concreto, es la que precisa de la decisión formante del represen- 
tante, que al publicitarla le confiere su última perfección.* 

Pero el orden jurídico precisa, para su legitimidad, no sólo 
la funcionalidad representativa del Estado, sino unas condicio- 
nes de normalidad que posibiliten su ejercicio.? Y aquí emerge 





7. CFP, pp. 23, 26. 
8. TC, p. 242. 
9.TP, pp.44s. 
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el singular decisionismo de Schmitt en su concepción del re- 
presentante soberano. Un decisionismo alejado del materialis- 
mo católico, finalmente limitador de la voluntad soberana me- 
diante el recurso iusnaturalista, y afín al carácter del dios 
calvinista. El soberano lo es, también, por su capacidad para 
identificar al enemigo y combatirlo. Así pues, el otro concepto 
político secularizado presente en la reflexión de Schmitt sobre 
la soberanía es el de decisión. Es fácil asimilar este concepto al 
otro, más abstracto, de soberanía, del que propiamente puede 
afirmarse que es el gran concepto político en aras de cuya revi- 
talización recurre Schmitt a la legitimación que le otorga el 
considerarlo fruto de una secularización. 

La teología que se ha destacado por afirmar la omnipoten- 
cia de Dios como clave de su soberanía, más allá de toda limi- 
tación de la misma, es la teología protestante y, en concreto, 
la calvinista. De esta manera, la concepción schmittiana del 
poder político a partir del modelo de la monarquía divina debe 
hacer compatible la omnipotencia decisoria que desea para el 
gobernante (y para la cual recurre al Dios calvinista) con la 
limitación de la misma desde un orden superior, que el propio 
gobernante representa (y para lo cual recurre, como hemos 
visto, a la Iglesia católica).'? Es por esta razón que, pese a 
elogiar (con reservas) un decisionismo de corte calvinista, el 
de Hobbes por ejemplo, Schmitt haga sinónimos la soberanía 
del Estado y la infalibilidad del Papa, como hace al referirse a 
De Maistre.'! No obstante, son también numerosas las pági- 
nas en las que muestra el vínculo entre el concepto de sobera- 
nía, ya desde el siglo XVI (y, particularmente, el de Bodino), 
con el concepto calvinista de Dios.'? Schmitt defiende que, 
tanto en la argumentación premoderna como en la moderna, 
se asume el orden como algo creado por un poder absoluto: ya 
el milagro de Dios, ya la decisión del soberano. No obstante, 


10. Sobre las consecuencias políticas del tratamiento teológico de la potentia dei en 
los siglos XVI y XVII, cf, G. Canziani, M.Á. Granada e Y.Ch. Zarka, POTENTIA DEI. 
Lomnipotenza divina nel pensiero dei secoli XVI e XVII, FrancoAngeli, Milano, 2000). 
Sobre las dimensiones políticas del calvinismo y del jesuitismo pueden consultarse las 
magníficas monografías de A. Rivera: Republicanismo calvinista (Res Publica, 1999), 
La política del cielo (Olms, 1999). 

11. TP, p. 55, 

12, Cf. C. Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídica (en adelante 
TMC)), trad. Montserrat Herrero, Tecnos, Madrid, 1976, pp. 28 s. 
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sólo los pensadores contrarrevolucionarios exhibirían esta 
conciencia del nexo entre posicionamiento político y actitud 
hacia Dios. Una conciencia que no oculta el objetivo de argu- 
mentar a favor de la unidad política y de la capacidad deciso- 
ria del soberano.!? 

Que esta comprensión de la acción soberana a partir de la 
comprensión calvinista de Dios sea persuasiva y que, además, 
sea en cierto modo responsable de la violencia del Estado es algo 
que merece una justificación. Sólo con la unión del decisionis- 
mo (calvinista) y la representatividad (católica) en la compren- 
sión teórica del gobernante soberano, adquiere la acción política 
de éste apoyaturas conceptuales para una violencia extrema y 
totalitaria para con el hombre. Que el Estado asuma por tarea 
(legitimante) la visualización de la identidad nacional, la actuali- 
zación del oculto y potencial orden concreto, le proporciona un 
criterio para avalar sus decisiones acerca de quién es enemigo.!* 
Más aún: con tal funcionalidad representativa, la fuerza sobera- 
na, aun siendo externa al derecho, acaba afectando al derecho; 
propiamente, crea nuevo derecho, inaugura una excepción que 
es germen de una ley que mira al orden concreto. Ya en Teología 
Política abordó Schmitt la soberanía remitiéndola a la decisión 
sobre el estado de excepción. La soberanía propia del Estado 
pasa por la decisión destructora/creadora de derecho, por la ca- 
pacidad de producir deber ser a partir de ser.!* 

En este contexto, se comprende la diferencia que Schmitt 
introduce entre la decisión soberana inspirada en el catolicis- 
mo y la inspirada en el calvinismo. Así, distingue el concepto 
de soberanía de Bodino, inscrito en el pensamiento del orden, 
del decisionismo de Hobbes, inspirado en la calvinista potentia 
Dei absoluta. ' Esta diferenciación entre una secularización ca- 
tólica, que el publicista considera legítima, y otra protestante, 
ilegítima, arroja luz sobre la ambigúedad de la teología política 
schmittiana.!” 


13, TP, pp. 89, 92. 

14. C. Schmitt, El concepto de lo político (en adelante, CP), Alianza, Madrid, 2002, 
pp. 133, 141-143, 153. 

15. CP, pp. 131s., 151; 7P, pp. 35, 50, 63, 66 s. 

16. TMCJ, p. 29. 

17. Se desarrolla esta tesis en A. Rivera, «La secularización después de Blumen- 
berg», Res Publica, n.* 11-12, Murcia, 2003. 
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3. La crítica de la teología a la teología política. 
Peterson vs. Schmitt 


La crítica de Erik Peterson a Schmitt incurre en confusiones 
que obedecen al tipo de lectura realista o confesional de las ana- 
logías entre teología y política que hace. A su juicio, la idea de 
Dios omnipotente no tiene correlato alguno en la figura del mo- 
narca.!$ Su argumento es confesional: la imposibilidad de trasla- 
dar analógicamente el dogma trinitario al orden político. E his- 
tórico, pues se remite al triunfo intelectual de Agustín sobre 
Eusebio de Cesarea. Su tesis es que entre el ámbito religioso y el 
político se abre una diferencia infranqueable, y que toda teolo- 
gía política se reduce finalmente a una funcionalización política 
de lo trascendente. 

Conocedor de la historia del debate acerca de la pretensión 
de vincular la monarquía al monoteísmo (de Aristóteles o Filón, 
apologeta del monoteísmo judío, hasta los Padres apologistas, 
cuya aceptación del concepto político-teológico de monarquía 
propio de los judíos es justificada por Peterson refiriéndola a 
causas circunstanciales, y no esenciales), el teólogo católico re- 
duce a polémica anti-gnóstica el pensamiento de Tertuliano de- 
fensor de la correlación entre Trinidad y monarquía,!? sostenien- 
do la evidencia del fracaso de toda vinculación entre monarquía 
y dogma.* El conocimiento de la autoría cristiana de tales ensa- 
yos vinculadores?! no le impide defender una diferencia infran- 
queable entre lo religioso y lo político o, en todo caso, una desvir- 
tuación del dogma. Todo esto justifica que Peterson denuncie 
que el nomos al que alude Schmitt no es cristiano sino pagano, 
pues el Estado pretende una nueva unidad de política y religión 
propia de la religión civil arcaica.” 

Es, pues, la teología la plataforma en la que se instala Peter- 
son para extraer argumentos contra la teología política moder- 


18. E. Peterson, El monoteísmo como problema político (en adelante MPP), Trotta, 
Madrid, 1999, p. 123. 

19. MPP, p. 69. 

20. MPP, p.71. 

21. MPP, pp. 83 ss. 

22. MPP, pp. 95, 69. También G. Meuter (Der Katechon. Zu Carl Schmitts fundamen- 
talistischer Kritik der Zeit, Duncker €: Humblot, Berlín, 1994) opone el pagano-cristia- 
nismo de Schmitt al judeo-cristianismo protestante, que sí separa lo teológico de lo 
político. 
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na (y no confesional) de Schmitt. Al dogma trinitario se añade 
entonces el recurso a la escatología cristiana, que, a su juicio, 
arruinaría la pretensión de fundar la política.” Su crítica ado- 
lece de un tratamiento retórico de las analogías sugeridas por 
Schmitt entre teología y política, al que éste finalmente pare- 
ció ceder ante los argumentos de Blumenberg, así como cierto 
prejuicio aristocrático acerca de una supuesta pureza de la teo- 
logía. Que, en Politische Theologie 11, Schmitt argumente con- 
tra la solidez de las tesis petersonianas mediante el recurso de 
adscribirles una oportunista posición anti-hitleriana (deudora 
de Burckhardt), debe ser interpretado en este contexto. En efec- 
to, allí aclara que, más que desear legitimar teológicamente un 
Estado universal, como le adjudica el petersoniano Topitsch, 
su reflexión pretendía explicitar la confusión de esferas consti- 
tutiva de la Modernidad.?* A su juicio, ni en tiempos de Euse- 
bio de Cesarea era posible separar nítidamente la teología del 
resto de esferas y ciencias. Pero llega más lejos: ofrece un argu- 
mento estrictamente teológico para argumentar contra la se- 
paración absoluta entre política y religión. En concreto, subra- 
ya la unidad de naturalezas dada en el Verbo,* así como la 
presencia del conflicto, núcleo definidor de lo político, en el 
seno de la Trinidad.* Subraya igualmente la visibilidad de la 
Iglesia como criterio de responsabilidad política.?” De esta ma- 
nera, muestra que la teología política no se torna inteligible 
sólo desde el lado de lo político (esto es, como reacción a una 
época de ausencia de fundamentos), sino también desde el co- 
razón del misterio teológico por excelencia, lo que nos informa 
de lo que podría considerarse cierto origen teológico del con- 
flicto. Un conflicto reflejado en el existente entre concepciones 
de la trascendencia que inaugura la modernidad y que, a juicio 
de Schmitt, sostiene en pie el reto de producir orden desde tal 
situación. Que la neutralidad liberal de la época técnica haga 
ascos de tal conflicto (se mire por donde se mire) origen, defi- 
ne la despolitización de dicha época, a la par que señala el des- 





23. MPP, pp.94s. 

24. C. Schmitt, Théologie politique 11 (en adelante TP IP), Gallimard, París, 
1988), p. 148. 

25.TP HI, p. 135. 

26. TP 11, pp. 173 ss. 

27.TPH, p. 116. 
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conocimiento de Peterson, que todo lo fía a una privacidad 
liberal —y, como demostrara el propio Schmitt en el ensayo 
sobre Hobbes, judía. 

Para Schmitt, en definitiva, es imposible una liquidación teo- 
lógica del monoteísmo como problema político. Sólo cabe una 
liquidación política o el abandono de lo político, que es lo que 
hace Peterson. Pero incluso esto es un gesto polémico, esto es, 
político, además de que implica reclamar la prestancia y autori- 
dad de la teología para con lo político. De ahí que el propio Pe- 
terson haga teología política. Esto parece denunciar también 
Blumenberg cuando dice que la teología política, en tanto que 
símbolo de la secularización, disimula una concepción de la «teo- 
logía como política», como se ve tanto en la stasiología de Gre- 
gorio Nacianceno que invoca Schmitt, como en su interpreta- 
ción del tremendo apotegma.” 

En cualquier caso, la lectura realista y confesional de Pe- 
terson al menos sirve como un argumento más contra quienes 
siguen empeñados en tratar el complejo pensamiento de 
Schmitt como un caso más de puro iusnaturalismo material 
católico. Que los argumentos teológicos de Peterson no logren 
demostrar la desviación dogmática encerrada en los usos de 
metáforas teológicas, no torna innecesario el señalar la efecti- 
vidad histórica de tales usos, esto es, la productiva presencia 
de una concepción de la soberanía en tanto que representa- 
ción de una verdad trascendente. Y a este respecto, más que en 
lo referente a una problemática afinidad entre teología políti- 
ca imperial y dogma trinitario, el cristianismo presenta un 
doble potencial: como legitimante de un orden, a la par que 
como desacralizador del mismo.* En este sentido, la autoafir- 
mación humana (desde la que ya es común caracterizar la es- 
pecificidad de la época moderna) sería índice y factor de una 
idea de progreso inmanentizada, es decir, que excluye irrup- 
ciones trascendentes. Eric Voegelin sostuvo que la finalidad 
de tal movimiento fue dominar la incertidumbre que el cristia- 


28. TP HI, p. 163. 

29. H. Blumenberg, La legitimité du Temps modernes (en adelante, LTM), (1966, 
1988), trad. M. Sagnol, J.-L. Schlegel, D. Trierweiler, Gallimard, 1999, pp. 107, 568. 

30. Sobre tal desacralización, cf. V. Vitiello, La spada, l'amore e la nuda esistenza, 
ovvero: cristianesimo e nichilismo, en R. Esposito, C. Galli y V. Vitiello (a cura di), Nichi- 
liso e política, Laterza, 2000. 
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nismo provocaba en el hombre.*! Su estudio alumbra la histo- 
ria de las transferencias de significado desde los conceptos teo- 
lógicos a los jurídicos, políticos o históricos. En concreto, de- 
fiende que el potencial redivinizador de lo humano reside en 
elementos igualmente cristianos. Se trata de las experiencias 
gnósticas, que ofrecían un conocimiento de la trascendencia 
más firme al arrastrar a Dios al interior de la existencia huma- 
na en todas sus facultades. Lo específico de la modernidad es 
que se oscurece la conciencia de la sacramentalidad del mun- 
do. La Reforma protestante asesta el golpe definitivo, gene- 
rando una desorientación que torna perentoria el ansia de cer- 
tezas. Y en este contexto emerge la gnosis proporcionando 
elementos para una nueva legitimidad, bajo la forma de una 
teología civil, esto es, de una teología política. 

Que Voegelin vea en la inmanentización moderna del éscha- 
ton los perfiles de una gnosis excluyente de la trascendencia, 
mientras que Schmitt prefiera hablar de una situación que re- 
clamó una nueva soberanía, decisionista y representativa, no 
oculta la convergencia de sus argumentos en dos puntos: la di- 
mensión teológica de lo político, así como la politicidad (o secu- 
laridad) de lo teológico. Extremos que serán cuestionados por 
Hans Blumenberg. 


4. La crítica de la política moderna a la teología política. 
Blumenberg vs. Schmitt 


Como ya se ha apuntado en este trabajo, la teología polí- 
tica (junto con la filosofía de la historia) ha sido considerada 
por Hans Blumenberg como episodio o concreción del por él 
denominado teorema de la secularización.** En un reciente 


31. E. Voegelin (1952). Nueva ciencia de la política (en adelante, NCP), trad. J.E. Sán- 
chez Pintado, Rialp, Madrid, 1968, p. 191. 

32. NCP, p. 194. 

33. NCP, p. 208. 

34. La otra concreción es la filosofía de la historia. La crítica de Blumenberg a 
este teorema pasa por demostrar la incompatibilidad de la escatología, en la que 
primaba el temor frente a la esperanza, con la teoría del progreso. A la idea de secu- 
larización opone una secularización a causa de la escatología, pues en la mundaniza- 
ción o institución del cristianismo influye la intención de superar el temor milenaris- 
ta fruto de la secularización paulina del eschaton (LTM, pp. 53-56). Esta tesis favorece 
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ensayo, Jean-Claude Monod ha puesto de relieve la multipli- 
cidad de significados del concepto de secularización.? En 
concreto, distingue dos usos fundamentales: la seculariza- 
ción entendida como transferencia de contenidos teológicos 
a la esfera temporal y como liquidación de la herencia cris- 
tiana. El primer tipo cuestiona la legitimidad de la novedad 
moderna. Aquí podríamos ubicar, además de a Hegel, que 
con él interpreta la modernidad como realización dialéctica 
en la historia (Aufhebung) de la religión cristiana, a Weber, 
Schmitt y Karl Lówith. El segundo sostiene que la moderni- 
dad aspira a liberarnos de todo resto de religión y de teolo- 
gía. Ésta sería la concepción dominante en Feuerbach, que 
también asume la interpretación que la ve como transferen- 
cia (de los atributos de Dios al hombre), Marx y Nietzsche 
(pensadores en los que la pretendida liquidación total de lo 
teológico es problemática). 

En Die Legitimitát der Neuzeit, así como en «Sákularisation. 
Kritik einer Kategorie historischer Illegitimitát»,* Blumenberg 
se ha opuesto a los diagnósticos de «secularización» aplicados 
sobre la modernidad por considerar que no hacen justicia a la 
discontinuidad y especificidad que representa respecto del mun- 
do anterior. Su tesis es que la deuda de la Modernidad se limita 
a la re-ocupación (Umbesetzung) metafórica de ciertos espa- 
cios conceptuales, y no a una transposición de nociones sus- 
tantivas.* Desde esta premisa, la teología política queda redu- 
cida a un conjunto de metáforas, de ahí que afirme que es vano 
derivar una estructura, la política, de otra, la religión, o ambas 
de una forma anterior.* 


la novedad y legitimidad de la filosofía de la historia, que Blumenberg argumentó 
(«¿Hacer la historia para descargar a Dios?», en LTM, pp. 65-70) frente a O. Mar- 
quard, que la considera una secularización funcional de la teodicea («Descargos. 
Motivos teodiceicos en la filosofía moderna», en Apología de lo contingente, Alfons el 
Magnánim, Valencia, 2000, p. 34). 

35. J.-C. Monod, La querelle de la sécularisation. Théologie politique et plalosarhies 
de l' histoire de Hegel á Blumenberg, Vrin, París, 2002. De referencia obligada son las 
obras de G. Marramao Poder y secularización (Península, 1989) y Cielo y tierra. Genea- 
logía de la secularización (Paidós, 1998). 

36. H. Blumenberg, «Secularización. Crítica de una categoría de ilegitimidad histó- 
rica» (1964), en H. Kuhn y E Wiedmann (eds.), Die Philosophie und die Frage nach dem 
Fortschritt, Munich, 1964, 

37.LTM, pp.87,111. 

38. LTM, p. 104. 
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Para desmontar la tesis de la secularización, que a su juicio 
implica defender la sustancialidad de la historia y la ilegitimi- 
dad de la modernidad, se detiene en diversos conceptos políti- 
cos que, antes que venir generados a partir de la teología, ven- 
drían provocados por las cambiantes situaciones de hecho (por 
ejemplo, estado de excepción o decisión absoluta). Lo que se 
deduce de ello es que la teología política, más que informar- 
nos sobre el origen de los conceptos políticos, se constituye 
como símbolo que nos habla de la situación en la cual se-ha 
recurrido a la teología.? El explícito objetivo de Blumenberg 
es la defensa de la legitimidad de la modernidad y, en concre- 
to, de uno de sus principales conceptos: el de progreso. Tras 
éste, nos dirá, no hay una metamorfosis de la providencia y 
escatología bíblicas, sino fuentes racionales (avances científi- 
cos y técnicos). 

Blumenberg cree que la legitimidad de la modernidad pasa 
por no considerarla transferencia, metamorfosis o deformación 
de la teología medieval. Pero no sólo. Ella es la única época que 
ha logrado superar la desvalorización gnóstica de las institu- 
ciones temporales (frente a la tesis comentada de Voegelin), 
además de constituirse en respuesta adecuada al desafío del 
absolutismo teológico lanzado por el nominalismo. Para Blu- 
menberg, la teoría agustiniana sobre el pecado original preten- 
de superar el dualismo gnóstico, pero devalúa lo terrenal. Sólo 
la modernidad logró superarlo mediante la autoafirmación 
humana. Ésta fue provocada por el absolutismo teológico no- 
minalista que, al radicalizar la potentia Dei, liquidó toda me- 
diación racional, incluido el papel de la teología en la explica- 
ción del mundo. Ante esta teología de la omnipotencia divina y 
la impotencia humana, la única salida fue la autoafirmación 
moderna, que contesta con un absoluto inmanente al desafío 
de un absoluto trascendente.*! Una autoafirmación o autofun- 
damentación que no consistiría en la secularización de la certi- 
tudo salutis reformada, que devalúa lo humano. Propiamente, 
es la modernidad la que acaba con este papel negativo que el 
absolutismo teológico atribuye a la libertad. En concreto, la 





39.LTM, pp. 101-103. 
40.LTM, p. 64. 
41.LTM, pp.200s. 
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legitima con medios que no implican secularización ni transfe- 
rencia, sino emancipación de la teología y subsiguiente auto- 
nomía del orden temporal.* 

En definitiva, frente a la estrategia católica, que rebaja el 
poder de Dios para dejar espacio al hombre, la estrategia mo- 
derna defiende directamente la autonomía y capacidad hu- 
manas para dar sentido al mundo. Tal autoafirmación moder- 
na puede ser compatible, como desea Blumenberg, con el 
reconocimiento de la contingencia. Pero también puede dar 
lugar a una respuesta absoluta y divinizar al hombre. Este 
extremo resulta especialmente visible en la esfera científico- 
técnica. Así como en la vana pretensión de acabar con las 
metáforas absolutas y con los mitos, que proporcionan una 
idea global acerca de fenómenos imposibles de experimentar 
y combaten la indiferencia de la realidad, haciendo el mundo 
significativo y revelando, igualmente, la contingencia y plura- 
lidad de todo lo humano.* A juicio de Blumenberg, las expec- 
tativas de sentido y de inmortalidad heredadas del providen- 
cialismo cristiano no pueden ser colmadas por una ciencia 
que debe renunciar a la pretensión de totalidad y al antropo- 
centrismo cósmico. Por ello, la solución pasa por que el hom- 
bre moderno modere sus expectativas y, en vez de pretender 
la felicidad o la libertad, se conforme con una progresiva re- 
ducción de los males. 

Al providencialismo teleológico opone Blumenberg el ethos 
kantiano de la historia determinado por el imperativo del hom- 
bre como fin en sí, y no como medio de una finalidad de la 
historia.** Igualmente, argumenta a favor de una forma de re- 
lación con los demás basada en la retórica. Ésta conecta con la 
tradición de Weber, Jellinek o Radbruch, así como con lo de- 
fendido por Richard Rorty en La prioridad de la democracia 


42. En el artículo citado (pp. 132-134), Rivera sostiene que la tesis de Blumenberg 
debe completarse dando más importancia a la Reforma que al nominalismo en el pro- 
ceso de surgimiento de la autoafirmación moderna, pues sólo en el ámbito reformado 
pudo sentirse el desafío planteado por la omnipotencia divina. Fueron los reformado- 
res no milenaristas ni gnósticos (y Lutero aún lo era) quienes reconocieron la separa- 
ción de los reinos temporal y espiritual, lo que implicaba la autonomía de las institucio- 
nes humanas y la inexistencia de secularización. 

43. Cf. Hans Blumenberg, Las realidades en que vivimos (en adelante, R), Paidós, 
Barcelona, p. 139. 

44.R,p. 170. 
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sobre la filosofía, para quienes el relativismo teórico no impli- 
ca inacción o escepticismo político. La retórica es la produc- 
ción del consensus que permite obrar, y se corresponde con 
una antropología que subraya la indigencia humana.* Sus pre- 
supuestos son la falta de evidencia y la compulsión a la acción, 
que son índices de la indigencia humana ante el absolutismo 
de la realidad. Ambos son atendidos por ella que, sin prometer 
verdades inmutables, sabe arreglárselas con lo provisional.* 
Por ello, el fin de la retórica no es la verdad sino el consenso, el 
asentimiento fruto de la prolija persuasión.* La contingencia 
del hombre explica por qué la retórica no puede soportar ili- 
mitadamente, y a diferencia de la ciencia, la provisionalidad 
de sus resultados. La ausencia de evidencias no puede impli- 
car un escepticismo que afecte a la praxis. En este sentido, y 
para evitar la inacción, la retórica sume el principio de razón 
insuficiente, que no es decisión irracional, sino opinión funda- 
da difusamente.* 


5. Ni secularización ni autonomía; solidaridad antes 
que verdad 


Que la política moderna es teológica o, cuando menos, posee 
rasgos (o dimensiones, o fundamentos, o funciones, O aires de 
familia) teológicos, es algo difícilmente rebatible y generalmente 
aceptado, al menos en el sentido débil o superficial de la afirma- 
ción. Córno haya llegado a serlo, o por qué lo sea, es relativamente 
secundario. Que se deba a la continuidad de la historia y, por ende, 
a la secularización de la vieja teología, o bien que se deba a la 
reacción frente a las pretensiones de la misma (lo cual, no lo per- 
damos de vista, también permite introducir un sentido en la his- 
toria), es una cuestión sobre la que, más que poder pronunciarse 
desde argumentos in recto, podemos más bien enfocar mediante 
argumentos in obliguo. Esto significa que resulta difícil lograr un 
consenso acerca de si los conceptos políticos modernos poseen, o 
no, y hasta qué grado, una intensión determinada o influida por 


45.R,p.119. 
46.R, pp. 121, 136. 
47. R, pp. 126-133. 
48.R, p. 133. 
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los conceptos teológicos. Es más, creo que resulta difícil llegar a 
ponerse de acuerdo acerca de qué signifique eso de «seculariza- 
ción» o «transferencia» de unos conceptos a otros. Naturalmen- 
te que los conceptos políticos modernos han podido ver enrique- 
cida su intensión con elementos procedentes de la intensión de 
conceptos teológicos. Parece difícil poder negar esto. Y aquí de- 
beríamos darle la razón a Schmitt y quitársela a Peterson y a 
Blumenberg. Pero, por otro lado, tampoco puede negar nadie 
que la intensión de los conceptos políticos modernos no se re- 
duzca a la intensión de los conceptos teológicos medievales, sino 
que en ella intervengan decisivamente rasgos intensionales pro- 
cedentes de otras esferas de acción y conocimiento. Lo cual nos 
obliga a quitarle razón a Schmitt en favor de Blumenberg y Pe- 
terson. Podríamos entonces decir que no sólo es teológica, en 
cierto sentido, la política moderna, sino que es la propia esfera 
delo teológico la que revela una entraña política, esto es, secular. 
La razón es que, en cierto modo, la teología implica cierta con- 
creción o racionalización del contenido revelado, así como la 
deducción de una normatividad (moral y derecho) para la ac- 
ción a partir del mismo.* Por ello puede afirmarse que la politi- 
cidad o, lo que es lo mismo, la mundanización o inmanentiza- 
ción secular, se desprende naturalmente de la Revelación. 

En cualquier caso, y como el tratamiento en sí de la cues- 
tión de la secularización parece no presentar argumentos defi- 
nitivamente persuasivos, cobra relevancia un enfoque indirec- 
to del tema. Me refiero a un enfoque centrado en examinar las 
consecuencias que se pueden derivar de uno u otro posiciona- 
miento acerca de los conceptos políticos modernos. Dicho en- 
foque privilegiaría la praxis sobre la episteme, la política sobre 
la teoría, la democracia sobre la ciencia, en definitiva, lo que 
queremos hacer frente a lo que queremos saber. Esta idea, ins- 
pirada en Rorty, defiende que no se precisa (ni es posible ni, 
quizá, conveniente) una adecuación entre nuestra acción y 
nuestros discursos teóricos sobre los fundamentos para la mis- 
ma. Que las necesidades de supervivencia del ser finito impe- 
len a la acción aun cuando se carecen de certezas definitivas 


49, M. Cacciari, «Derecho y justicia, Ensayo sobre las dimensiones teológicas y 
místicas de la política moderna», en Anales de la Cátedra Francisco Suárez, n.* 30, Uni- 
versidad de Granada, 1990, p. 57. 
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para la misma. Brota así el espacio propio de la decisión, de la 
retórica y de la política. Éste es el espacio afín a los mitos. Un 
espacio que no debe asimilarse con posturas condescendien- 
tes con el decisionismo o el voluntarismo irracional. Al contra- 
rio, actuar sin certezas puede ser lo más racional en una situa- 
ción dada. Por no hablar de que toda decisión es absoluta.* 
Además, esta postura no implica renunciar a la teoría, al cono- 
cimiento, a los fundamentos. Simplemente matiza que éstos 
también se construyen a posteriori, como narración posterior 
ala acción-decisión que reconstruye un sentido para ella y nos 
reconcilia con nuestro pasado permitiendo una identidad dé- 
bil. Se nos dirá que, al menos, se precisa un sentido para la 
acción, aunque sea muy abstracto y consciente de su incom- 
pletud o deconstructividad. Y así es. Tal sentido, que une los 
extremos enmarcados por la omnipotencia del deseo humano 
y la frustrante tozudez de la realidad, es el que viene incorpo- 
rado en los mitos que, sin prometer la eternidad ni alcanzar el 
rango de la ciencia ni su precisión lógica, nos ayudan a enfren- 
tarnos con el lecho rocoso de lo real. 

Todo este razonamiento tiene por finalidad destacar que, tal 
vez, el enfoque adecuado del problema de la secularización pase, 
también, por ubicar el debate en el terreno de qué política quere- 
mos hoy, qué conquistas de la modernidad cabe considerar irre- 
nunciables y cuáles prescindibles o indeseables. Creo que, en 
gran medida, es esto lo que hacen Schmitt y Blumenberg cuan- 
do defienden o niegan, respectivamente, el carácter teológico 
secularizado de los conceptos políticos modernos. Es decir, de- 
beríamos pensar qué influencia tiene para el fortalecimiento de 
una política democrática —que es lo que deseamos— el conside- 
rar que diversos conceptos de la misma poseen un pasado teoló- 
gico —ya para continuarlo, ya para impugnarlo. 

Por otro lado, y además de lo anterior, cuando se contermn- 
plan los diferentes sistemas simbólicos creados por el hombre 
en diferentes épocas como fruto de un mismo y único esfuerzo 
por adaptarse y sobrevivir, como en cierto sentido hace Blu- 
menberg, incluso las teologías más dogmáticas y las políticas 
que de ellas se desprenden pueden ser contempladas como pro- 
ducto de la autoafirmación humana en su empeño por sobrevi- 


50. J. Derrida, Fuerza de ley, Tecnos, Madrid, 1997. 
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vir, en su conatus. No olvidemos que lo que Blumenberg parece 
criticar es la solidez teórica de los argumentos sobre la seculari- 
zación, y esto, como he dicho, es secundario si prima la otra 
perspectiva, antropológica. Si este razonamiento es correcto, 
podríamos contemplar la propia teología política y las seculari- 
zaciones que implica como casos de metáforas mediante las que 
nombramos realidades inexperimentables en su totalidad pero 
que, pese a ello, necesitamos nombrar. Esto también vendría 
probado por la pluralidad de significados que albergan dichas 
expresiones y que obligan a una prolijidad y a una interminable 
recepción crítica, a la que este artículo quiere contribuir. 

En este contexto no está de más recordar que, incluso para 
Blumenberg, que haya una discontinuidad no implica que la 
modernidad suponga una ruptura total con el medievo. Asu- 
miendo la distinción de Cassirer entre sustancia y función, 
afirma que la crítica del sustancialismo histórico no impide 
hablar de una continuidad funcional entre edad media y mo- 
derna, pues ésta intenta responder a las preguntas que ante- 
riormente solucionaba la teología, intentando igualmente dar 
sentido a la creación. Es decir, asume la función pero rechaza 
la sustancialidad teo-lógica de lo moderno.*' Propiamente, 
Blumenberg concibe el Neuzeit como el intento, dentro de un 
nuevo contexto, de responder a problemas antropológicos, 
principalmente el del valor de las instituciones temporales, ya 
planteados en el medievo. Si bien, subraya que se trata de una 
función antropológica, no teológica. Es más, demuestra que 
no existen comienzos absolutos, tampoco para la ciencia mo- 
derna que, como el dogma cristiano o los mitos, responden a 
preguntas que vienen de lejos. Y ello no implica cuestionar la 
legitimidad de la nueva época. 

Debo acabar retomando la última pregunta del primer pá- 
rrafo de este trabajo («¿qué vínculos pueden establecerse entre 
la esfera de la religión y la de la política, más allá del tratamiento 
histórico-conceptual (remitido al origen de la modernidad) de 
este problema?»), pues sólo una respuesta persuasiva que se nu- 
tra de todo lo expuesto hasta ahora avalará la utilidad de estas 
reflexiones para mejorar nuestra comprensión de los vínculos 
entre política y religión. 





51.LTM, p.74. 
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Mi tesis es que lo decisivo en el problema de la seculariza- 
ción (relación entre religión y política) no es explicar el tipo de 
vínculo y el grado de deuda intencional que la política tendría 
respecto de la religión. Lo decisivo es reflexionar sobre el tipo 
de política y de religión que defendemos, o que padecemos, o 
que ponemos en juego. Una política reducida a representación 
(incluso personal: nomos empsychos) del invisible orden nacio- 
nal y a decisión de guerra es, probablemente, afín (se explique 
ello como se explique) a una religión iusnaturalista (catolicis- 
mo) y voluntarista (calvinismo). Pero si la religión reivindica su 
heterogeneidad e irreductibilidad a la teología (y, en esta medi- 
da, a toda secularizabilidad acabada, perfecta, dogmática), re- 
cuperando una comprensión de su entraña mítica como algo 
valioso en sí e imposible de reducir a programa, entonces quizá 
sirva como índice y factor de la contingencia de todas nuestras 
políticas, pues se reduciría a tal funcionalidad, así como de una 
política heterogénea a la mímesis ideológica destructora de lo 
humano. Que lo religioso se despojara de todo criterio que fue- 
se imposible de cumplir por hombre alguno, señalando y favo- 
reciendo de ese modo la radical igualdad y libertad de lo huma- 
no (la entregada en el hecho de nacer y morir los unos junto a 
los otros), constituiría entonces la tenue señal de una comuni- 
tariedad humana que, aun manteniéndose inidentificable e im- 
practicable políticamente, afectaría a todas nuestras identida- 
des y prácticas políticas como testigo de contingencia y finitud. 
Quizá sólo recuperando la idea de lo religioso en tanto que de- 
construcción (de todas las políticas y de todas las religiones) 
sea posible articular unos vínculos entre religión y política que 
no acaben en teología política. 
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D. BONHOEFFER Y LA NUEVA 
TEOLOGÍA POLÍTICA 


Miguel Ángel Vicente Ruiz 


El lugar que corresponde a D. Bonhoeffer (1906-1945) en el 
curso de unas reflexiones sobre religión y política es el de al- 
guien que vivió ambas expresiones humanas intensamente y 
en estrecha relación. Eberhard Bethge, el mejor amigo de 
Bonhoeffer, convertido más tarde en su sobrino político, ha con- 
tribuido notablemente al conocimiento del teólogo con una bio- 
grafía titulada: Dietrich Bonhoeffer: teólogo, cristiano, hombre 
actual. Con este título quiso poner de manifiesto los sucesivos 
pasos que Bonhoeffer había dado: primero enseñando teolo- 
gía, después como cristiano que se propone vivir concretamen- 
te la fe en su Iglesia y, por último, a la manera de un hombre de 
acción implicado en la resistencia frente a Hitler, actividad esta 
última que le costaría la vida. 

Dos décadas después de su muerte, el también teólogo J.B. 
Metz, impulsor de la llamada nueva Teología Política, cuya pre- 
tensión es que la palabra cristiana sea socialmente eficaz, se re- 
mitía a unas palabras que Bonhoeffer escribió desde la cárcel de 
Tegel en 1944. Éstas habían sido redactadas para el bautizo del 
sobrino que iba a llevar su nombre, Dietrich Bethge: 


No nos toca a nosotros predecir el día —aunque el día vendrá— 
en que los hombres serán nuevamente llamados a pronunciar la 
Palabra de Dios de tal modo que el mundo quede transformado 
y renovado por ella. Será un lenguaje nuevo, quizá totalmente 





1. Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer, teólogo, cristiano, hombre actual, Desclee 
de Brouwer, Bilbao, 1970. 
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arreligioso, pero liberador y redentor como el lenguaje de Cris- 
to; los hombres se espantarán de él, pero a la vez serán vencidos 
por su poder. Será el lenguaje de una nueva justicia y de una 
verdad nueva, el lenguaje que anunciará la paz del Señor con los 
hombres y la proximidad de su reino.? 


Bonhoeffer se encontraba preso desde abril de 1943 bajo la 
sospecha de participar en la oposición a Hitler. Había comenza- 
do así la etapa final de este pastor luterano nacido en 1906 en 
una familia de la burguesía prusiana que se sintió atraído por la 
teología, queriendo seguir quizá los pasos de su bisabuelo ma- 
terno. Posteriormente, el compromiso cristiano y un singular 
sentido de la responsabilidad hicieron de él un testigo activo de 
su Iglesia y un hombre comprometido con el destino de su pue- 
blo. Veamos ahora algunos aspectos que hacen de la vida y el 
pensamiento de Bonhoeffer una referencia para la nueva teolo- 
gía política, esto es, para una teología que desarrolle las implica- 
ciones sociales del mensaje cristiano. 


1. Mundanidad de la fe 


Las citadas reflexiones desde la cárcel de Tegel acerca de un 
mundo transformado por la Palabra de Dios, tomaban en consi- 
deración sus primeras inquietudes de docente en Berlín. En efec- 
to, Bonhoeffer ya se había preguntado entonces cómo entender 
la revelación de Dios de manera que pudiera tener un carácter 
vinculante, pues pensaba que los planteamientos teológicos y las 
posturas vitales no pueden separarse. Fue en 1932 cuando pro- 
nunció una conferencia en Berlín bajo el título «Venga a noso- 
tros tu Reino», en la que denunciaba la religión que supone una 
evasión del mundo, es decir, que se desentiende de la dura reali- 
dad para elevarse sobre ella. Cristo, decía Bonhoeffer, no condu- 
ce al hombre «a mundos ideados por la evasión religiosa, sino 
que lo devuelve a la tierra como hijo fiel».? 

Pero también rechazaba la actitud religiosa que opone al 
mundo una religión fortificada y hostil, pues Dios no quiere ser 


2. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Ariel, Barcelona, 1969, 210; cit. en 
J.B Metz, Teología del mundo, Sígueme, Salamanca, 1970, 141. 
3. D. Bonhoefter, Creer y vivir, Sígueme, Salamanca, 1985, 102. 
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impuesto por la fuerza, ni quiere este celo piadoso, «sino que 
gusta de llevar personalmente su causa y de cuidar o no del hom- 
bre, libre y gratuitamente».* 

Así pues, tanto la evasión del mundo como la hostilidad reli- 
giosa frente a él, tanto el Dios fuera del mundo como el Dios 
contra el mundo, «no son sino dos caras de una misma cuestión: 
la falta de fe en el reino de Dios, en el que no cree ni quien lo 
busca fuera del mundo..., ni quien cree debe erigirse como un 
reino de este mundo».* Sólo puede pedirse la venida del Reino 
cuando se está completamente en la tierra. No se puede orar por 

.el reino olvidando las miserias del mundo. 

Las circunstancias en las que hoy se ora por la venida del 
reino, continúa Bonhoeffer en su conferencia, nos fuerzan a una 
implicación completa en la sociedad, a ser solidarios con el mal 
y la culpa del hermano, y a no hacerlo en soledad sino en un 
grito comunitario. No es tiempo tampoco de sustraerse a la tie- 
rra imaginando utopías o moralizando con recetas. «Venga a 
nosotros tu reino» es la plegaria de la comunidad de los hijos de 
la tierra que fijan su mirada en la resurrección de Jesucristo. Así 
es como viene el reino de Dios a nosotros: con la ruptura de la 
sentencia de muerte, con la resurrección. 

Esta misma preocupación por la realidad en que vivía es ex- 
presada en la correspondencia que mantenía con los suyos. En 
octubre de 1931 había comentado a Erwin Sutz, antiguo com- 
pañero de estudios en Nueva York, su inquietud por la situación 
de hambre y paro que se iba a vivir en el próximo invierno ale- 
mán y por la necesidad de que la Iglesia hablara y viviera de otra 
forma en esa situación; si no es así, decía: «¿Para qué quiere uno 
entonces toda su teología?».* 

En otra ocasión, ante las exigencias propuestas alos teólogos 
por un dirigente de su iglesia entre las que se encontraba la dispo- 
nibilidad para el martirio en una lucha en que los ideales religio- 
sos y políticos se aunarían, los estudiantes patalearon. Bonhoeffer 
se sintió decepcionado y les calificó de «iglesia violeta». 

Se vivían momentos conflictivos en Alemania, en los que el 
afán por una teología que llevara al compromiso era algo más que 


4. Ibíd., 103. 

5. 1btd., 104. 

6. D. Bonhoeffer, Redimidos para lo humano. Cartas y diarios (1924-1942), Sígue- 
me, Salamanca, 1979, 55. 
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una idea. El ascenso del nacionalsocialismo en julio de 1932 con 
sus medidas contra los judíos, y la formación de los «Cristianos 
alernanes», compuesta de pastores y laicos simpatizantes con esta 
ideología, llevará a otros teólogos y pastores a adoptar una actitud 
crítica y a constituir la llamada «Iglesia confesante», en la que 
Bonhoeffer intervendrá activamente. Ya en 1933 tomó postura 
sobre la noción de jefe en un texto que difundió la radio de Berlín: 


Si el Fúhrer se deja arrebatar por el súbdito hasta el punto de 
querer convertirse en su ídolo —y esto es lo que el súbdito es- 
pera siempre de él— entonces la imagen de Fiihrer se desliza 
hacia la del seductor... El Fúhrer y el cargo que se divinizan se 
burlan de Dios.? 


Un año más tarde escribía a su abuela paterna, quien había 
contribuido sin duda a la actitud crítica del teólogo en los aspec- 
tos sociales y políticos,f transmitiéndole su oposición a la elimi- 
nación de los enfermos por medio de leyes y su rechazo a una 
iglesia racista que dejaría, por tanto, de ser cristiana.? Esta pos-* 
tura era compartida por otros teólogos, entre los que se encon- 
traba su admirado Karl Barth.!* 

Desde Londres, donde acepta un cargo de párroco poco des- 
pués, Bonhoeffer intentará transmitir a través de los contactos 
ecuménicos la situación de su iglesia en Alemania, que conside- 
ra como un asunto que afecta al cristianismo en toda Europa. 
Hace una llamada urgente a la decisión: «creer significa decidir- 
se».!! Es rotundo en sus cartas a los representantes del Consejo 
Mundial de las Iglesias: debe quedar claro, le escribía a un obis- 
po danés, que «la decisión está a las puertas: nacionalsocialista o 
cristiano».!'? También pondrá su empeño durante este tiempo en 
dar cobijo a los universitarios judíos expulsados. 

El curso de los acontecimientos, así como las transformacio- 
nes que se iban dando en su propia persona, llevaron a Bon- 
hoeffer a dedicar los siguientes años de su vida a formar a jóve- 


7. Cf. Eberhard Bethge, op. cit., 1970, 361. 

8. Cf. Ibíd., 31-34. «Al pie de su ataúd Dietrich manifestó que sus últimos años 
estuvieron penetrados por el dolor del pueblo judío.» 

9, D. Bonhoeffer, Redimidos para lo humano. Cartas y diarios (1924-1942), 68. 

10. 7bíd. 

11. /btd., 80. 

12. /bíd., 85. 
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nes teólogos en la vida comunitaria, tarea que le será prohibida 
por la Gestapo en 1940. Sin embargo, las implicaciones de su 
pensamiento teológico seguirán su curso. A su hermano Karl 
Friedrich le confiaba en 1935 que cuando comenzó con la teolo- 
gía pensaba que era algo distinto, un asunto académico; ahora 
se había convertido para él en un camino vital: 


Resulta que existen cosas por las cuales merece la pena compro- 
meterse sin reservas. Y me parece que la paz y la justicia social, 
o propiamente Cristo, son algunas de ellas.!? 


Estas opciones, compartidas con otros creyentes de la Iglesia 
confesante evangélica en Alemania, provocarán su rechazo a la 
Iglesia del Reich, porque ésta no reconoce a Jesucristo como 
Señor, sino que subordina esta obediencia a los poderes del mun- 
do, y se convierte en un instrumento del Anticristo. 


2. Opción por la paz 


Se le presentará como evidente en estos años el pacifismo cris- 
tiano, al que reconocía haber combatido antes.!* Ciertamente, al 
principio su pensamiento estuvo influido por la ética de aquel tiem- 
po, con una idea de la fidelidad a la tierra y de pertenencia al 
pueblo que después abandonaría como engañosa. Bonhoeffer sien- 
pre mantuvo vivo el recuerdo de su hermano Walter, muerto en el 
frente de 1918 y consideraba la guerra como un mal que violenta 
la conciencia. Años más tarde, en su etapa de Nueva York, einflui- 
do por un compañero francés, Jean Laserre, será la pertenencia al 
pueblo cristiano lo que le irá afirmando en la urgencia de la paz: 


[...] tenéis hermanos y hermanas en nuestro pueblo y en todos 
los pueblos; no lo olvidéis. Suceda lo que suceda, no olvidemos 
nunca que el pueblo de Dios es un pueblo cristiano, que si esta- 
mos unidos no puede prosperar ni el nacionalismo ni el odio de 
razas O Clases...!ó 


13. Ibíd., 93. 

14. Cf. Ibtd., 94. 

15. C£. Ibíd., 95. 

16. Cit. en Eberhard Bethge, o.c., 221. 
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En 1936 expresaba que el cristiano nunca puede tomar parte 
en una guerra injusta. A partir del Sermón de la montaña el pa- 
cifismo cristiano le parece lo más natural. Intentaba despertar 
comprensión hacia la objeción de conciencia, empresa nada fá- 
cil entre sus compañeros y alumnos. 

La actividad de Bonhoeffer se va viendo restringida por la 

prohibición de vivir en Berlín, en 1938, de hablar en público en 
1940 y de imprimir o publicar sus escritos en 1941. Pero a través 
de sus cartas personales conocemos los centros de interés que 
después serán desarrollados en la Ética. En una carta de agrade- 
cimiento a Theodor Litt, filósofo y pedagogo, por una obra titu- 
lada Conciencia protestante de la historia, de 1938, Bonhoeffer se 
permite observarle que la fe cristiana no tiene su fundamento en 
las desorientaciones humanas, sino en el hecho de la encarna- 
ción de Dios: 


Sólo porque Dios se hizo hombre pobre, sufriente, desconocido 
y fracasado y porque Dios, a partir de ese momento, sólo se deja 
hallar en esa pobreza, en la cruz, por eso no podemos apartar 
nos de los hombres y del mundo, por eso amamos a los her- 
maos. Y porque la fe cristiana es de tal manera que de hecho lo 
incondicionado está incluido en lo contingente, el más allá se ha 
introducido en el más acá por la soberana libertad de la gracia, 
por eso el creyente no está desgarrado, sino que encuentra en 
este único lugar de este mundo a Dios y al hombre en uno; y 
desde ahora el amor a Dios y el amor al hermano están indisolu- 
blemente unidos.'” 


Cuando estalló la guerra, sus amigos americanos le invitaron 
a que fuera a vivir a los Estados Unidos y diera allí conferencias. 
Sería un refugiado más y estaría seguro. Abandonará Alemania, 
sobre todo por razón del servicio militar al que iban a ser llama- 
dos los de su quinta; tomar parte en una guerra en estas circuns- 
tancias le resultaría irreconciliable con su conciencia. Sin em- 
bargo, poco después, con el sentimiento de haberse equivocado, 
regresa a Alemania, donde los cristianos se encontraban ante la 
terrible alternativa de tener que elegir entre la derrota de su na- 
ción y la destrucción de la civilización cristiana. Quería compar- 
tir la suerte de los suyos, y nunca se arrepintió de hacerlo. 


17. Ibíd., 126. 
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En aquellos momentos su pasión por cumplirla voluntad de 
Dios se hace concreta y política. Su oposición a Hitler ya no será 
sólo en los principios, sino que se traducirá en actos. A través de 
su cuñado entrará en los servicios de contraespionaje que ha- 
bían decidido, no sólo negociar con los adversarios, sino incluso 
eliminar a Hitler. 


3. Valoración del Antiguo Testamento 


El Antiguo Testamento va siendo la parte de la Biblia preferi- 
da por Bonhoeffer porque en él, el Dios vivo se da a conocer en el 
aquí abajo de la vida humana. El Antiguo Testamento insiste so- 
bre la tierra, la carne, el país, la descendencia, la vida. Dios es 
llamado creador tanto del cielo como de la tierra. Se declara com- 
pañero y aliado del hombre, no de las jerarquías celestes ni de las 
potencias cósmicas, y elige al ser humano como interlocutor. De- 
cir que Dios está en medio del mundo no es para Bonhoeffer 
confundir Dios y mundo: es negarse a situarlo solamente fuera. 
El Antiguo Testamento es como la valla permanente e indispen- 
sable que impide al cristianismo confundirse con las innumera- 
bles religiones del más allá. Como dice Andrés Dumas: «Sin su 
raíz hebraica el cristianismo se transforma en los tiempos anti- 
guos en gnosis, en los tiempos modernos en idealismo. Dios ya 
no está en medio del mundo. Vuelve a ascender al cielo mítico, 
después al metafísico».!* 

En estos momentos decisivos para su pueblo, defenderá una 
herencia histórica ligada a la conciencia de temporalidad que se 
opone a toda mitologización, y que sólo es posible donde la irrup- 
ción de Dios en la historia determina consciente o inconsciente- 
mente el pensamiento. Como escribe en una de sus últimas car- 
tas, la fe del Antiguo Testamento no es una religión de redención, 
sino que las redenciones que aparecen en él son históricas, per- 
miten poder seguir viviendo en la tierra ante Dios, no se trata de 
mitos para después de la muerte. Por consiguiente, no se debe 
separar a Cristo del Antiguo Testamento e interpretarlo a partir 
de los mitos sobre la redención: 


18. A. Dumas: Una teología de la realidad: Dietrich Bonhoeffer, Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 1971, 147. 
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El cristiano no dispone, como los creyentes de los mitos de la 
redención, de una última escapatoria de las tareas y las dificul- 
tades terrenales hacia la eternidad: al igual que Cristo ha de apu- 
rar hasta el fin su vida terrena («Dios mío, ¿por qué me has aban- 
donado?»), y sólo así el Crucificado y Resucitado está con él, y él 
es crucificado y resucitado con Cristo. El más acá no debe ser 
abandonado antes de tiempo. En este punto coinciden el Anti- 
guo y el Nuevo Testamento. Los mitos de la redención nacen de 
las experiencias de los hombres en los límites de su existencia. 
Pero Cristo toma al hombre en el centro de su vida.!? 


Así pues, el Nuevo Testamento no supera al Antiguo cam- 
biándolo, sino que lo amplía, permaneciendo íntegramente fiel a 
él. Este pensamiento es uno de los más constantes de Bonho- 
effer desde 1932, cuando exponía el sentido teológico de los tres 
primeros capítulos del Génesis, y se repetirá en vísperas de su 
muerte, cuando escribe el 27 de junio de 1944: 


La esperanza cristiana de la resurrección se distingue de la espe- 
ranza mitológica en que remite al hombre, de una manera total- 
mente nueva y más apremiante que el Antiguo Testamento, a la 
vida sobre la tierra,” 


Desde la cautividad, proyectaba su matrimonio con María 
von Wedemeyer, con estas palabras: 


[...] cuando el pueblo de Israel se encontraba en una de sus crisis 
más agudas, el profeta Jeremías no dejaba de exhortarles a «com- 
prar casas y campos en esta tierra», como señal de confianza en 
el futuro.?! 


Bonhoeffer pedía para ellos dos esta fe, no una fe que huye 
del mundo, sino que aguanta en el mundo, que ama esta tierra y 
le permanece fiel, a pesar de todo el dolor que proporciona: 


Me temo que el cristiano que no se atreve a tener los dos pies 
sobre la tierra no tiene más que un pie en el cielo.” 


19. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Sígueme, Salamanca, 1983, 110. 

20. Ibíd., 148. 

21. D. Bonhoeffer y María Von Wedemeyer, Cartas de amor desde la prisión, Trotta, 
Madrid, 1993, 52. 

22. Ibíd. 
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4, Una ética de la responsabilidad: lo último 
y lo penúltimo”? 


Cuando Bonhoeffer escribió su Ética, el libro en que más 
empeño tenía, y en el que trabajó al mismo tiempo que desemn- 
peñaba su responsabilidad política, intentó que Dios apareciera, 
no como quien está en los confines, metafísicos o interiores, del 
mundo, sino en medio de él. Se preguntaba cómo expresar el 
mandamiento de Dios en medio de la complejidad política. La 
Ética quedó inacabada, pero poseemos fragmentos, redactados 
entre 1940 y 1943, 

El pensamiento ético del último Bonhoeffer es central en su 
polémica teológica y cívica con el nacionalsocialismo: en él ape- 
la a la responsabilidad moral de los individuos y a la defensa de 
la tradición humanista de Occidente. La búsqueda de una ética 
concreta y práctica le hace preguntarse cómo puede tomar cuer- 
po en la vida cotidiana del creyente la realidad de Dios, que se ha 
encarnado en Jesucristo. El ser humano debe ser responsable 
frente a los demás en cada situación concreta: el prójimo con- 
creto es su norma de acción. Bonhoefter define a Jesús como el 
viviente responsable y mantiene que sus palabras, como ocurre 
con el Sermón de la montaña, sólo pueden explicarse como pa- 
labras de alguien que vive en completa responsabilidad. Este ser- 
món establece lo que es propio de la responsabilidad cristiana, 
que no se limita a una parcela religiosa aislada, sino que abarca 
la totalidad de la acción mundana.** 

Para Bonhoeffer no se pueden yuxtaponer los dos ámbitos, 
divino y natural. Esta yuxtaposición no es bíblica, no pertenece 
al Nuevo Testamento. El cristiano no se puede retirar a lugar 
alguno del mundo, ni interiormente ni en sentido externo: 


Es una negación de la revelación de Dios en Jesucristo querer 
ser cristiano sin ser mundano? 


Pueden leerse entre líneas en las afirmaciones de su Ética los 
acontecimientos que se vivían en aquellos años decisivos: la ido- 
latría del éxito, o el engaño que sufrían las masas a costa del 





23, Cf. A. Dumas, op. cit, 143-165. 
24. Cf. D. Bonhoeffer, Ética, Trotta, Madrid, 2000, 176-189, 
25. Ibíd., 50. 
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Fihrer. Bonhoeffer realizaba una crítica motivada teológicamen- 
te: nadie puede inhibirse ante estos acontecimientos, porque 
quien desprecia a los hombres, desprecia lo que Dios ha amado, 
desprecia la figura del mismo Dios encarnado. Para Bonhoeffer, 
el hombre real no es objeto de desprecio ni tampoco de diviniza- 
ción, sino objeto del amor de Dios: el desprecio de los hombres y 
la divinización de los hombres se dan la mano. 

La configuración con Cristo es para Bonhoeffer el origen de 
la ética concreta. No lo son las ideologías o los principios gene- 
rales, sino la palabra de la justificación, de la nueva vida en Cris- 
to, que es palabra última, cualitativa y cronológicamente y que 
está en relación con lo penúltimo, esto es, la realidad del mundo 
y los valores de la humanidad. Será ahora cuando recoja el plan- 
teamiento de su conferencia de 1932, opuesto igualmente a la 
huida del mundo y a la confrontación con él, para afirmar que lo 
último y lo penúltimo no pueden ignorarse, sino que se relacio- 
nan dialécticamente, ya que el mensaje central del Nuevo Testa- 
mento es que Dios ha amado al mundo en Cristo. 

Bonhoeffer impugnó el falso realismo para el que acción po- 
lítica y acción cristiana son incompatibles, y se quejaba de que 
esta idea se hubiera extendido en Alemania. Indudablemente, si 
la palabra cristiana debe transformar y renovar la realidad, como 
él pensaba, esto tuvo lugar en buena medida en su vida. Su so- 
brina, Renate Bethge, nos ofrece un recuerdo familiar: Bonho- 
effer siempre llevó consigo la Biblia de su hermano Walter, muerto 
en la guerra de 1914, a la edad de 18 años. Su muerte le afectó 
mucho y fue muy sentida por toda la familia. En esta Biblia se 
encontraban dos versículos de Pablo que la madre había escrito 
para Walter: «la letra mata, pero el Espíritu da vida» (2 Cor 3, 6) 
y «en resumen, el amor es la plenitud de la ley» (Rom 13, 10). 
«Dos versículos de gran importancia para la familia, como se ve 
por la actitud común de todos ellos y por su actividad en contra 
de un régimen injusto. Según la ley, la resistencia era ilegal; pero 
esa resistencia se hallaba bajo el signo del amor hacia aquellos 
que tenían que sufrir la injusticia. »? 





26. Renate Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Esbozo de una vida, Sígueme, Salaman- 
ca, 2004, 2. 
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TEOLOGÍA POLÍTICA EN LOS LÍMITES 
DE LA MODERNIDAD 


La universalidad de la memoria passionis 


Juan José Sánchez Bernal 


1. Aclaraciones básicas: «vieja» y «nueva teología política» 


El término «teología política» está bajo sospecha. Y con ra- 
zón. Cuando menos, se trata, efectivamente, de un término am- 
biguo que da pie a malentendidos y consiguientemente a recha- 
zos precipitados. 

El concepto «teología política» viene de muy atrás: surge en 
el contexto del estoicismo y designa, frente a la teología mitoló- 
gica y la teología natural, una «teología civil» o teología de la 
ciudad o burguesa, que se identifica en última instancia con el 
culto al Estado y sirve de legitimación y sanción (sacral) de la 
política dominante. Es la «vieja teología política». En versión 
moderna, esta concepción es reivindicada, tras la Primera Gue- 
rra Mundial, por C. Schmitt en una «teología política» sobre la 
base del tradicionalismo francés antiilustrado, como nueva ver- 
sión de legitimación del poder, de la política autoritaria, a través 
de su sacralización. 

Frente a esa «vieja» teología política, el teólogo católico Juan 
Baptist Metz lanzó a la discusión pública, en la segunda mitad 
de los años sesenta, un nuevo concepto de «teología política» 
que se sitúa justamente en las antípodas de la anterior. En nin- 
gún momento se trató de una nueva parcela del hacer teológico, 
como tampoco de una sacralización de la política, y menos de la 
política existente. Consistió, más bien, en la reivindicación del 
carácter público y en ese sentido político del discurso teológico, 
del discurso sobre Dios, frente, por una parte, a una modernidad 
que se sacudía de encima a la religión reduciéndola al ámbito de 
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lo privado, haciéndola invisible (Th. Luckmann) y así inofensi- 
va, y frente a una teología, por otra parte, que, resignada, no 
supo reaccionar ante ese acoso de la modernidad de otro modo 
que recluyéndose ella misma en el ámbito privado, intimista, de 
la interpretación existencialista, transcendental o personalista 
de las promesas bíblicas y del discurso de Dios. 

Sobre la base de una originaria teología escatológico-crítica y 
una concepción apocalíptica del tiempo, en las que Metz se en- 
contraba con la mejor tradición protestante de la teología dialécti- 
ca de Barth y Bonhoeffer, que por esos mismos años actualizaban 
teólogos como J. Moltmann y D. Sólle, la nueva teología política 
reivindica la constitutiva dimensión crítico-pública de toda teolo- 
gía en cuanto riguroso discurso sobre Dios. No se trata, en efecto, 
de una nueva parcela teológica, sino de una nueva manera de ha- 
cer teología en cuanto discurso crítico frente al discurso domi- 
nante en la moderna sociedad y teología. Teología política como 
correctivo o crítica teológica al pensamiento dominante en cuan- 
to ideología de lo existente, en cuanto legitimación de la política 
establecida y encubrimiento de su cara oscura. 


2. De la teología utópica a la teología de la memoria 


No obstante, esta «nueva teología política», aun cuando, como 
apunta J. Moltmann, era ya entonces expresión de la esperanza 
que brota de la Cruz, en aquellos optimistas años sesenta fue 
articulada bajo el signo optimista del «principio esperanza» de 
E. Bloch, del «espíritu de la utopía» que, a pesar de estar teñido 
con los crespones negros del dolor y la muerte, no se dejaba in- 
terpelar con suficiente radicalidad por el clamor de las esperan- 
zas definitivamente truncadas de las víctimas. Éstas quedaban, 
como diría M. Horkheimer, bagatelizadas en la imparable diná- 
mica de ese principio esperanza, de ese mesianismo a pesar de 
todo. Y así, aunque a la exigencia blochiana de ateísmo radical 
para despejar ilimitadamente el horizonte de la esperanza («sólo 
un ateo puede ser un buen cristiano») la teología política res- 
pondió mostrando que tal exigencia se quedaba corta, porque lo 
que en realidad se negaba en ella era el dios del teísmo tradicio- 
nal pero en modo alguno el Dios cristiario que exigía una más 
radical crítica iconoclasta («sólo un cristiano puede ser un buen 
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ateo»), esa primera teología política no llegó a rebasar el umbral 
de la modernidad, salvando sólo la transcendencia del deus maior, 
la transcendencia de la esperanza cristiana frente a la utopía 
secular, pero no la peculiar transcendencia del «Dios menor», 
como dice J, Sobrino, del Dios diferente cristiano. 

Una ruptura con esta «optimista» teología política significaba 
ya la «teología dialéctica» de K. Barth, y sobre todo la teología del 
«Dios débil» que D. Bonhoeffer elaboró desde la cara oscura de la 
modernidad, en la prisión del poder idolatrado. Es en la teología 
de este prisionero, de esta víctima de la kybris de la modernidad, 
donde, con seguridad no por azar, halla expresión coherente, en 
aquella Europa desgarrada, la fe esperanzada en el Dios diferente 
de Jesús, en el Dios «débil e impotente» en este mundo, en el Dios 
«expulsado» de este mundo y clavado en la Cruz, que sin embar- 
go, justamente así, salva al mundo y abre un futuro verdadera- 
mente humano. Y es, por la misma razón, en esta teología donde 
se «rompe» verdaderamente con la modernidad y se va «más allá» 
de ella: no negándola sin más y volviendo a la fe incuestionada y 
dogmática, como hacía la vieja teología política tradicionalista y 
autoritaria, sino enfrentándola con «lo otro de ella misma», con el 
«no-poder», con la debilidad que desenmascara y rompe su lógica 
dominante y la abre de este modo a la «otra historia» (no a la 
posthistoria) impulsada por la lógica de Dios, por la lógica del 
servicio y la solidaridad con las víctimas. — 

Este camino fue proseguido más tarde por la propia teología 
política de Metz y Moltmann, quienes, a partir de los setenta, es 
decir, a partir de la crisis del optimismo de la modernidad, reali- 
zan una significativa inflexión en su primera teología política. 
Asumiendo ahora no tanto la filosofía utópica de Bloch cuanto 
la crítica a la modernidad en la «dialéctica de la Ilustración» de 
Horkheimer y Adorno, pasan a elaborar una «nueva —novísi- 
ma— teología política» desde el reverso de la historia y adoptan 
claramente la perspectiva del Dios diferente de Jesús: del Dios 
crucificado (Moltmann), de la memoria passionis et resurrectio- 
nis (Metz), del Dios débil y solidario con los sufrimientos de los 
hombres, de los excluidos y olvidados del progreso, de todas la 
utopías de la historia. 
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3. Teología en los límites de la modernidad 


Esta novísima teología política, que surge de la conciencia 
de la crisis de la utopía idolatrada de la modernidad, interpela a 
ésta de una forma más radical desde la lógica contraria —«dife- 
rente»— del Dios débil y sufriente y así desenmascara su hybris 
como el ídolo que ha conducido a la muerte, a las «ruinas» 
(W. Benjamin) que ha generado y acumulado hasta el día de 
hoy. Y mediante esta interpelación la modernidad es empujada 
más allá de sí misma hacia una «postmodernidad» que no sea 
ya «más de lo mismo», sino una segunda modernidad reflexiva 
y solidaria con sus propias víctimas. 

Esta nueva figura de teología política es, como expresa acer- 
tadamente Metz, una teología «en los límites, en la frontera de la 
modernidad» y se articula claramente desde la conciencia de la 
vigencia actual del insuperable pluralismo religioso y cultural. 
Es una teología de frontera que replantea con valentía y origina- 
lidad, desde la lógica bíblica y evangélica, las bases de la moder- 
nidad y desde ahí la relación entre política y religión, así como el 
sentido y el objetivo de un genuino ecumenismo de las religiones 
y de un diálogo de culturas. 

Frente a una actual concepción de la política que se reclama 
con fuerza, si no con exclusividad, como ilustrada, una concep- 
ción que rechaza cualquier enraizamiento de la política en el 
ámbito simbólico religioso, que defiende una estricta separación 
de religión y política, y por tanto, como la primera modernidad, 
la reclusión de la religión al ámbito de lo privado, la nueva teolo- 
gía política reivindica la capacidad de la memoria passionis de 
cuestionar esa nueva forma, excesivamente formal y optimista, 
de «política a la altura de la modernidad», de fundamentación 
estrictamente secular de la acción política, inspirada esta vez en 
una lectura un tanto parcial de Hannah Arendt. 

Nose trata, evidentemente, de desandar el camino realizado en 
la modernidad y de volver a la «vieja» teología política, tan rabiosa- 
mente actual en el pensamiento neoconservador y su correspon- 
diente política de confrontación y choque de civilizaciones. La dife- 
rencia es sutil pero abismal. Se trata de cuestionar una concepción 
de la política que no deja ningún resquicio para que entre en ella la 
memoria passionis como interpelación radical, que no permite nin- 
gún «espacio vacío de lo sagrado» (C. Leffort), ningún «espacio 
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vacío del poder» (M. Gauchet), ninguna «silla vacía que remita al 
mesías» (A. Heller). Una política que, por ello, corre peligro de des- 
embocar en mercadotecnia, en mero pragmatismo, en negocio. 

Esa era la ya vieja advertencia de Horkheimer frente a una 
política que no encerrara en sí algún momento de teología, por 
más que ésta debiera ser cuidadosamente, es decir, negativamente, 
formulada. No se trataba de caer de nuevo, resigenadamente, en 
manos de la religión, como se le reprochó. Tampoco se trata aho- 
ra, para la nueva teología política, de dar alas al fundamentalis- 
mo e integrismos imperantes, y no sólo islámicos sino también y 
previamente cristianos. Se trata de saber si la felizmente con- 
quistada política moderna de la libertad es suficientemente radi- 
cal, es decir, humana, sin la permanente interpelación (e inte- 
rrupción) de la memoria passionis. 


4. El horizonte universal del sufrimiento 


La referencia al «espacio vacío de la religión» tiene, en efec- 
to, en la nueva teología política, el preciso sentido de una refe- 
rencia a aquel horizonte que permite cuestionar con la máxima 
radicalidad el conformismo y particularismo de la política do- 
minante: el horizonte del sufrimiento de las víctimas, del sufri- 
miento de los otros. Es ese horizonte, del que se hace eco una de 
las venas originarias de la tradición bíblica, y muy particular 
mente el mensaje evangélico de Jesús, el que permite ensanchar 
la mirada, el pensamiento y la praxis hacia un genuino universa- 
lismo, que no sólo no niega ni entorpece el legítimo pluralismo 
cultural y religioso, sino que lo permite y potencia e impide que 
degenere en choque de civilizaciones o mercado de baratijas sin 
ninguna referencia a la verdad. La «universal responsabilidad 
ante el sufrimiento de los otros» es una condición ineludible de 
toda genuina «ética mundial» y de toda concepción genuinamente 
ilustrada de política de la libertad. 

Ésta es la reivindicación fundamental de la nueva teología po- 
lítica. Una reivindicación que, por lo menos, «da que pensar» (Ri- 
coeur). Otra cosa es, como se pregunta el propio Metz, si las reli- 
giones, el cristianismo tanto como el islam o el judaísmo, serán 
capaces, ellas en primer lugar, de generar un ecumenismo de esa 
«responsabilidad universal» ante el sufrimiento de los otros. 
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POLÍTICA Y RELIGIÓN 
EN LA OBRA TARDÍA DE SIMONE WEIL 


Adela Muñoz Fernández 


1. Introducción 


Albert Camus afirmaba que la construcción de Europa se- 
ría algo impensable sin tener en cuenta las reflexiones que Sí- 
mone Weil (1909-1943) vertió en su último libro, Lenracinement 
(«El arraigarse»).! Porque se trata de eso en este libro incon- 
cluso, calificado como el testamento político de la filósofa: cuá- 
les son las raíces de Europa y dónde encontrarlas; cómo com- 
batir el desarraigo —la «enfermedad moderna»— en todas sus 
facetas: físico, moral, político y religioso. Simone Weil se plan- 
teó estas cuestiones en plena Segunda Guerra Mundial duran- 
te su exilio en Londres (1942-1943), cuando Europa se estaba 
desmoronando. Pero este desmoronamiento había comenza- 
do, en su opinión, siglos atrás —concretamente con los movi- 
mientos intelectuales de los Enciclopedistas en el siglo XVII— 
con la brecha cada vez mayor entre diferentes dominios: entre 
la ciencia y la religión, lo público y lo privado, lo laico y lo 
religioso. Pero fundamentalmente entre dos conceptos que 
adquirirán protagonismo en el siglo XX: derecho y obligación. 
Esta brecha conduce inevitablemente al desarraigo, cuya con- 
secuencia evidente consiste en que el individuo no puede reco- 
nocerse en el medio en el que vive; es decir, en las instituciones 
sociales, políticas y religiosas. La sociedad no produce márti- 





1. A. Camus: Essaís, Gallimard, París, 1965, p. 1.701. Simone Weil: L'Enracinement, 
Gallimard, París, 1949 (1964); en adelante citado como E. Hay traducción española: 
Echar raíces, introd. de J.C. González y J.R. Capella, Trotta, Madrid, 1996. 
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res, sino seres desarraigados (E: 62).? La vida en sociedad se 
torna difícil y queda como vía de escape el ensalzamiento de la 
vida privada. El interés por lo público disminuye y el grado de 
compromiso social del individuo hacia su entorno se ve mer- 
mado. Las acciones solidarias, la compasión, se ven relegadas 
a la categoría de la iniciativa privada, de lo religioso, como le 
ocurre al concepto de la «gracia», con el cual no se sabe muy 
bien qué hacer en el siglo XXI. Y sin embargo, afirma nuestra 
autora, es únicamente a través de la gracia —interpretada no 
en sentido dogmático, sino como un respeto universal hacia 
todo ser— como esta brecha llega a cerrarse y el desarraigo 
puede ser combatido. Para quien se considere una persona re- 
ligiosa, independientemente de su credo, resultaría entonces 
una obligación el actuar compasivamente. Pero ¿existe la obli- 
gación política de ser generoso y compasivo? La respuesta de 
nuestra autora a esta pregunta es claramente positiva: desde el 
momento en que el otro es percibido como siendo digno de mi 
respeto, se derivan ciertas obligaciones ineludibles hacia él, y 
estas obligaciones son tanto políticas como religiosas. A su jui- 
cio se trata aquí de una cuestión de coherencia: si admitimos 
que tenemos obligaciones ético-religiosas hacia el otro, esta- 
mos admitiendo ya de hecho que tenemos obligaciones políti- 
cas hacia él; pues resultaría inconsecuente defender, por ejem- 
plo, el derecho del otro a una vida digna, pero luego prohibir o 
impedir que acceda a los derechos que le conducirían a llevar 
esa vida digna. 

Sus propuestas para la reorganización de la futura Francia 
libre presentadas ante el gobierno en el exilio de De Gaulle entre 
1942 y 1943 en el ya citado libro Lenracinement causaron reac- 
ciones muy diferentes: desde el estupor de los máximos dirigen- 
tes de la Résistance hasta la admiración de un Camus, quien vio 
en ellas el germen de una nueva Europa.* La intención de la f- 


2. En términos similares se expresará posteriormente Hannah Arendt en su expli- 
cación sobre el origen del totalitarismo: si éste gozó de un éxito repentino e inesperado 
en la Alemania de los años treinta se debió a una creciente masa de población despla- 
zada y sin horizonte. (Ver: H. Arendt: Los orígenes del totalitarismo, trad. de G. Solana, 
Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 492 y ss; traducción de la versión original 7he Ori- 
gins of Totalitarianism, Harcourt Brace, Nueva York, 1958.) 

3. Para ampliar información sobre este intenso último año de vida en el exilio lon- 
dinense consultar J. Cabaud: Simone Weil á New York et á Londres: les quinze derniérs 
mois (1942-1943), Plon, París, 1967. 
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lósofa era recuperar el concepto de gracia para la Europa del 
siglo Xx, hundida por dos guerras mundiales y estancada en los 
valores tradicionales heredados del siglo XVIII que se habían mos- 
trado ineficaces en evitarlas barbaries de este siglo. Esta inefica- 
cia proviene de haber despojado a la noción de justicia del acom- 
pañamiento de la gracia, porque resulta imposible ser justo con 
el otro si previamente no reconocemos que tenemos efectiva- 
mente obligaciones concretas hacia él. Y este reconocimiento se 
hace evidente solamente a través de la gracia. El estupor de De 
Gaulle provenía de la propuesta de introducir un concepto como 
el de la gracia en un discurso socio-político. Para Simone Weil se 
trata, sin embargo, de un paso lógico y coherente, atendiendo a 
su peculiar interpretación de este concepto como una «extrema 
atención» hacia el otro. 

En este artículo analizaré en qué consiste actuar motivado 
por la gracia y de qué modo puede interpretarse ésta desde un 
punto de vista no sólo metafísico-religioso, sino también socio- 
político. 


2. «Dos fuerzas reinan en el universo: la necesidad 
y la gracia» 


La obra de Simone Weil ha sido tradicionalmente dividida 
en dos fases: una primera denominada «fase política», que se 
extendería desde sus primera publicaciones a partir de 1930 hasta 
aproximadamente 1937; y una segunda, denominada «fase reli- 
glosa», que abarcaría desde 1937 hasta su muerte en agosto de 
1943.* En la primera fase predominan casi exclusivamente los 
temas políticos, destacando principalmente la cuestión sobre la 
posibilidad de la revolución marxista. La filósofa no se plantea 
aún cuestiones religiosas, ni siquiera la pregunta acerca de la 
existencia de dios. Como ella misma confesará años más tarde, 
esta pregunta carecía entonces, en primer lugar, de datos esen- 
ciales para su desciframiento y, en segundo lugar, no era siquiera 


4. Para ampliar información sobre la evolución intelectual de Simone Weil consul- 
tar la biografía escrita por su amiga Simone Pétrement: La vie de Simone Weil, vol. Ty 
IL, Fayard, París, 1973. Existe traducción española: La vida de Simone Weil, Trotta, 
Madrid, 1997. 
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una pregunta importante.? El concepto de gracia no aparece aún 
en sus escritos. Urgente era, por el contrario, educar al proleta- 
riado y acabar con su explotación y conseguir la unidad de los 
sindicatos. Esta concepción cambiará radicalmente, sin embar 
go, a raíz de dos sucesos importantes en el panorama político 
europeo de la primera mitad del siglo XX. Primeramente, el fra- 
caso de los partidos de izquierda en eliminar definitivamente la 
explotación, cuyo ejemplo manifiesto lo constituía la URSS de 
Stalin, la llamada «patria de los trabajadores», donde precisa- 
mente el proletariado se hallaba sometido a una represión bru- 
tal. Era evidente que la revolución marxista no conduciría a una 
sociedad igualitaria, porque quien ha sido duramente explotado 
tiende a su vez a explotar al otro. Las críticas de Simone Weil 
hacia el marxismo se intensifican, culminando con la publica- 
ción de su famoso artículo de 1933 «Perspectivas. ¿Vamos hacia 
una revolución proletaria? », en el cual niega abiertamente la po- 
sibilidad de tal revolución. Aquella famosa frase de Marx «la 
religión es el opio del pueblo» debe ser substituida, en su opi- 
nión, por esta otra: «la idea de revolución es el opio del pueblo». 
A ello hay que añadir el horror que le causó asistir en las reunio- 
nes de trabajadores a las descripciones de los famosos procesos 
de Moscú, donde se narraban, entre vítores de los asistentes, los 
fusilamientos ordenados por Stalin. La filósofa se pregunta en- 
tonces qué tiene que ver la causa obrera con esta exaltación de la 
muerte.” Su escepticismo cada vez mayor hacia las instituciones 
políticas, especialmente hacia los partidos, provocará un pro- 
gresivo distanciamiento de los órganos directivos de los sindica- 
tos, aunque ello no le impedirá seguir participando en acciones 
puntuales, como las manifestaciones de los parados en le Puy 
durante 1934-1935, Es en este período cuando sus dudas acerca 
de la eficacia de medidas exclusivamente políticas para hacer 
frente a la injusticia, al mal, se acrecientan. Nuestra autora está 
buscando otra fuente de acción, otra inspiración, pero aún no 
sabe darle un nombre. 


5. Asílo expone en una carta dirigida al Padre Couturier en 1942, carta que ha sido 
recogida —junto a otras— en el volumen Lettre á un religieux, Gallimard, París, 1951, 
considerado como su «autobiografía espiritual». Hay traducción española: Carta a un 
religioso, trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1998. 

6. «Perspectives. Allons-nous vers la Révolution prolétarienne?», en Oeuvres com- 
plétes, Tome Il: Écrits historiques et politiques, vol. 1: Vengagement syndical (1927- juillet 
1934), Gallimard, París, 1988. 
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El segundo suceso importante que tuvo lugar en Europa fue 
el estallido de la Guerra Civil española en 1936. Nuestra autora 
marcha a Barcelona para integrarse en las milicias de la CNT, 
pero su estancia en España será breve. El mismo horror que 
sintió con las descripciones de los procesos de Moscú reaparece 
ahora en las descripciones de sus camaradas de asaltos a igle- 
sias, fusilamientos de clérigos, etc. Ella no puede entender que el 
bando republicano, que debería luchar por la eliminación de la 
barbarie, caiga en esta espiral de brutalidad, y llega a la conclu- 
sión de que todo ser humano, explotador o explotado, está so- 
metido por igual a una necesidad brutal que se manifiesta en la 
forma de la repetición del mal. Quien sufre busca transmitir in- 
mediatamente su dolor y este proceso implica que lo que en un 
principio era sólo dolor, acaba transformándose gracias a esta 
transferencia del propio dolor al otro, en un mal. Nada hay de 
extraño, pues, que los que un día fueron explotados se erijan hoy 
en explotadores de sus antiguos camaradas. Su breve experien- 
cia de la Guerra Civil Española significó un punto de inflexión 
en sus futuras reflexiones, en las que despuntan cuestiones me- 
tafísicas y religiosas, que darán paso a lo que se ha denominado 
la «fase religiosa» de su pensamiento: la lucha contra la injusti- 
cia, contra la repetición del mal no puede ser sostenida exclusi- 
vamente en acciones inspiradas en conceptos políticos. Es nece- 
sario otro tipo de fuerza, de inspiración para las acciones 
humanas. Esta otra fuerza o inspiración es la gracia. 

«Dos fuerzas reinan en el universo: la necesidad y la gracia.» 
Con estas palabras comienza La pesanteuret la gráce, el libro que 
mejor puede introducirnos al pensamiento de Simone Weil.$ A 
juicio de nuestra autora existen solamente dos fuerzas o dos ins- 
piraciones, las cuales motivan todas nuestras acciones: la nece- 
sidad (o «gravedad») y la gracia (o «luz») y ambas fuerzas son 
excluyentes (PG, p. 1). Así, pues, todas las acciones humanas 
están motivadas o bien porla necesidad o bien por la gracia; una 
tercera posibilidad no existe. ¿En qué consisten ambas fuerzas o 
inspiraciones? 


7. Ver: «Le Congrés de lUnion des Syndicats de la région Parisienne», en Écrits 
historiques et politiques, vol. H: Vexpérience ouvriére et Padien a la révolution (juillet 
1934-juin 1937), París, 1991, pp. 447-448. 

8. La pesanteur et la gráce, Plon, París, 1948; en adelante citado como PG. Existe 
traducción española: La gravedad y la gracia, trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1998. 
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2.1. La acción inspirada por la necesidad (o «gravedad») 


Este tipo de acción consiste en lo siguiente: una acción que 
tiene como causa —o inspiración— el seguir ciegamente la «ley 
natural». La filósofa describe esta ley a través de dos caracterís- 
ticas: a) la expansión del poder y b) la propagación del dolor. En 
la medida en que el ser humano actúa motivado por estas dos 
características que definen la ley natural, está actuando inspira- 
do por la necesidad. Esta ley natural se nos presenta primera- 
mente como una lucha constante por el poder. Para describir 
esta lucha recurre Simone Weil a un relato de Tucídides sobre la 
guerra en el Peloponeso, en el cual el historiador griego relata la 
ocupación de la isla de Melos por parte del ejército ateniense. 
Éste se dispone a atacar la isla y a someter a sus moradores a la 
esclavitud. Los habitantes de Melos, en clara inferioridad mili- 
tar y seguros de su derrota, apelan para no ser esclavizados a su 
convicción de que la justicia está de su parte por ser los más 
débiles en este enfrentamiento. Los atenienses no ven, sin em- 
bargo, razón alguna para dejarse guiar por esta convicción. Como, 
por otra parte, tampoco quieren ser considerados como gente 
arbitraria, fundamentan su ataque de la siguiente manera: pue- 
de que su acción de someterles a la esclavitud no se ajuste a la 
justicia divina, pero se ajusta a la ley natural que ha regido siem- 
pre la voluntad humana, esto es, que donde hay un fuerte y un 
débil es natural que el primero someta al segundo.? Tucídides 
insiste más adelante en su relato que los habitantes de Melos no 
habrían dudado en hacer lo mismo con los atenienses de haber 
sido más fuertes que ellos.'* En ausencia de la gracia (de la «luz») 


9. «[Atenienses a los habitantes de Melos]... ni juzgamos ni actuamos fuera de los 
cauces de lo que los hombres piensan respecto a la divinidad ni de lo que desean en sus 
relaciones recíprocas; pensamos de la divinidad —por conjetura— y de los hombres 
—de modo palpable— que según una ley natural imponen siempre su dominio los que 
tienen poder.» (Tucídides: Historia de la Guerra del Peloponeso, Libro V, 105, Cátedra, 
Madrid, 1988.) Para un comentario de Simone Weil a este párrafo de Tucídides ver: 
Attente de Dieu, La Colombe, París, 1950 (1957), pp. 102-103; en adelante citado como 
AD. Traducción española: A la espera de dios, trad. de María Tabuyo y Agustín López; 
prólogo de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1993. 

10. «Y nosotros [atenienses], que no establecimos la ley [natural] ni fuimos los 
primeros en aplicarla una vez establecida, sino que la heredamos cuando ya estaba en 
vigor y la dejaremos para que continúe estándolo siempre, la aplicamos convencidos 
de que tanto vosotros como cualquier otro que tuviera un poder similar al nuestro 
haría lo mismo.» (Tucídides, ibíd.) 
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es inevitable, afirma nuestra autora, que el poderoso someta al 
débil, pues fuera de la acción inspirada por la gracia —que cons- 
tituye la «excepción» (PG, p. 1)— sólo hay acciones inspiradas 
por la necesidad. Cuando al ser humano le falta la inspiración de 
la gracia, toda brutalidad es posible y nada puede detenerle. Por 
eso utiliza Simone Weil el concepto de «gravedad» como sinóni- 
mo de la necesidad: todo cae bajo la ley natural, excepto aquello 
que es atraído hacia arriba. De igual forma todas las acciones del 
ser humano caen en la necesidad (en el seguimiento de la ley 
natural), salvo que otra fuerza mayor intervenga, y la única fuer- 
za aún más poderosa que la necesidad es la gracia. El argumento 
de los atenienses muestra con toda claridad, concluye la filósofa, 
que allí donde no hay fuerzas equilibradas, no hay posibilidad 
alguna para la justicia (en todo caso sólo para el derecho del más 
fuerte, que nada tiene que ver con la justicia, AD, pp. 102-103). 
Por ello define Tucídides la justicia como una «fugitiva del cam- 
po de los vencedores». 

No hay pues un bando justo y un bando injusto en la guerra 
del Peloponeso (como tampoco lo habrá, según Simone Weil, 
en la Guerra Civil Española ni en ninguna guerra). Cada ser 
humano utiliza el poder contra el otro y sufre bajo el poder del 
otro y en la lucha por el poder todos los seres humanos se pare- 
cen entre sí y son cómplices.!'! Se puede resumir la acción ins- 
pirada en la necesidad como la obsesión por dominar al otro. Y 
la forma más brutal de dominar al otro consiste en hacer que 
sufra en mi lugar, es decir, en transferirle mi propio dolor. El 
otro debe cargar ahora con mi sufrimiento pasado. Las accio- 
nes inspiradas en la necesidad tienen, por ello, un marcado 
carácter compensatorio. De ahí que quienes han sido explota- 
dos tienden a explotar al otro (como en el caso de la URSS) y 
quienes han sufrido la violencia tienden a ser violentos (como 
en la Guerra Civil Española). Esta espiral de venganza sola- 
mente tendrá su fin cuando permitamos que nuestras acciones 
cesen de estar inspiradas por la necesidad y pasen a estarinspi- 
radas porla gracia. El contacto con la fuerza hipnotiza, embru- 
tece, hace perder el sentido de que los seres no son cosas, hace 





11 «La force maniée par autrui est impérieuse sur láme comme la faim extréme, 
des qu'elle consiste en un pouvoir perpétuel de vie et de mort.» (La source grecque, 
Gallimard, París, 1953, p. 18; en adelante citado como SG.) 
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olvidar la idea de auto-limitación, de relación con el otro y con 
lo otro de sí mismo. El resultado consiste en la desacralización 
del otro: puesto que no significa nada para mí, puedo transfe- 
rirle mi dolor sin ningún remordimiento. Desde el momento en 
que se decide que la vida del otro no vale nada, quitarla resulta 
lo más «natural». Nada puede impedirlo porque el seguimiento 
de la «ley natural» es tan ciego y automático y el sentimiento de 
«borrachera» colectiva tan real, que sólo una «una fuerza del 
alma excepcional», algo sobrenatural, podría impedirlo. Y esta 
fuerza es la gracia.!? 


2.2. La acción inspirada por la gracia (o «luz») 


Puesto que la gran mayoría de las acciones del ser humano 
tienen por inspiración la necesidad —el ser humano sigue casi 
siempre la «ley natural»— las raras ocasiones en que muestra 
generosidad y compasión hacia el otro han de tener otra inspi- 
ración diferente. La gracia es por ello «la excepción» (PG, p. 1). 
La acción inspirada por la gracia consiste en la suspensión de 
la obsesión del ser humano por extender su poder y por trans- 
ferir su dolor al otro, aspectos éstos que caracterizan, como 
acabamos de ver, la «ley natural», en cuyo seguimiento ciego 
consiste la acción inspirada por la necesidad. Dado que el suje- 
to que actúa motivado por la gracia está libre de esta obsesión, 
la inspiración que mueve a quien actúa guiado por ella es radi- 
calmente distinta a la inspiración de quien actúa guiado por la 
necesidad. La diferencia esencial radica en la distinta percep- 
ción del otro. Quien actúa motivado por la necesidad percibe 
en el otro solamente o bien un competidor o bien una presa, en 
ambos casos ve a alguien a quien no considera digno de respe- 
to; por ello los atenienses no respetaron a los habitantes de 
Melos, como nos relata Tucídides. Quien actúa raiotivado por la 
gracia, por el contrario, percibe en el otro un ser digno de res- 


12. «Lorsque les autorités temporelles et spirituelles ont mis une catégorie d'¿tre hu- 
maines en dehors de ceux dont la vie a un prix, il n'est plus naturel a 'homme que de tuer. 
IT y a la un entraínent, une ivresse á laquelle i] est impossible de résister sans une force 

'4me qu'il me faut bien croire exceptionnelle, puisque je ne l'ai rencontrée nulle part.» 
(Carta a Georges Bernanos, citado en J. Cabaud: Lexpérience vacue de Simone Weil, Plon, 
París, 1957, pp. 146-147.) 
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peto y de atención. De ahí que la gracia sea definida como un 
ejercicio de «extrema atención» hacia el otro. ¿Pero de dónde 
proviene este respeto? 

Siguiendo a Platón afirma Simone Weil que todo ser huma- 
no guarda en sí mismo, aunque no siempre sea consciente de 
ello, el recuerdo del bien absoluto o dios (nuestra autora consi- 
dera ambos términos como sinónimos). El filósofo griego narra 
en Fedro (246 a-247) que el alma pudo contemplar antes de caer 
en este mundo, ese bien absoluto o dios por unos breves instan- 
tes. La acción inspirada por la gracia es posible, pese al someti- 
miento inevitable a la necesidad, porque la aspiración hacia el 
bien absoluto o dios, aun en su mínima expresión, es algo inna- 
to en todo ser humano.!* Aunque éste actúe casi siempre moti- 
vado por la necesidad y no por la gracia, esta aspiración, en la 
cual se basa el respeto hacia el otro, no desaparecerá nunca 
porque forma parte de su naturaleza. Actuar inspirado por la 
gracia es entonces posible, aunque «excepcional». Podría dedu- 
cirse de esta afirmación que este tipo de acción está preservada 
a seres igualmente excepcionales, como los místicos o santos. 
Algunos pasajes de nuestra autora parecen confirmar esta inter- 
pretación, sin embargo insiste en que, puesto que la aspiración 
al bien está presente en todo ser humano «sin ninguna excep- 
ción», todo individuo está capacitado para actuar inspirado por 
la gracia. Se da aquí el hecho paradójico de que la acción moti- 
vada por la gracia es caracterizada como algo excepcional, pero 
la posibilidad de actuar inspirándose en ella está al alcance de 
todos, esto es, no tiene absolutamente nada de excepcional. La 
solución a esta paradoja radica en educar a los niños en la gra- 
cia, o lo que es lo mismo, en la «atención hacia el otro». Sobre 
algunas propuestas pedagógicas de nuestra autora volveré al fi- 
nal de este artículo. 


13. «Ainsi tout étre humain, sans aucune exception, y compris le plus dégradé des 
esclaves, a un áme qui vient du monde situé au-dessus des cieux, c'est-á-dire de Dieu, et 
qui est appelée á retourner. » (SG, p. 106.) «Láme retrouve un souvenir du dieu qu'elle 
suivait la-haut et dont elle voit limage dans l'étre aimé. Ce souvenir est d'abord trés 
imparfait.» (ibíd., 111.) 
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3. Los dos aspectos del concepto de la gracia 
3.1. El aspecto metafísico-religioso del concepto de la gracia 


Para quien actúa motivado por la gracia, el otro, lejos de ser 
percibido como una mera presa, conserva siempre un carácter 
sagrado, porque sabe apreciar en él esa aspiración innata hacia 
el bien absoluto o dios. Éste se expresa a través de todas sus 
criaturas y cada modo de expresión es por ello sagrado y digno 
de respeto. El más débil aparece aquí ya no en calidad de botín, 
sino como un ser que refleja el bien absoluto o dios, como un 
intermediario entre dios y el mundo. El más fuerte sabe apreciar 
la «parte sobrenatural» del más débil, como reflejo de «lo más 
alto» (CIV, p. 144), por eso lo considera como un igual.'* Actúa 
entonces como si de hecho existiese un equilibrio de fuerzas en- 
tre ambos y esto sólo es posible mediante la gracia. Solamente 
actuando inspirado por ésta puede impedirse la brutalidad, por 
ello la gracia es «el único principio de justicia en el alma huma- 
na».!5 Un gobierno justo sería aquél, afirma Simone Weil, en el 
que estuvieran integrados tanto el más fuerte como el más débil, 
tanto el vencedor como el vencido (PG, p. 196). Donde no hay 
fuerzas equilibradas, no hay posibilidad alguna de justicia. Por 
eso afirma Tucídides que la justicia es una «fugitiva del campo 
de los vencedores». 

Para quien actúa motivado por la gracia, el otro aparece como 
un «intermediario» entre el creador (el absoluto bien o dios) y la 
criatura (el mundo y todos los seres que lo habitan) (PG, p. 53, 
SG, p. 96). El otro es un «canal» a través del cual creador y cria- 
tura se comunican, un punto de conexión entre lo necesario y el 
bien, entre lo natural y lo sobrenatural. La única buena acción 
consiste en posibilitar esa comunicación. En este sentido, el otro 
representa una posibilidad de comunicación entre el absoluto 
bien o dios y la creación, posibilidad que no debe ser jamás des- 


14. Cahiers IV-VII (sept. 1941-févr. 1942), Gallimard, París, 1997. «La vertu surnatu- 
relle de la justice consiste, si on est le supérieur dans le rapport inégal des forces, a se 
conduire exactement comme s'il y avait égalité.» (4D, p. 104.) 

15. «Ne pas exercer tout le pouvoir dont on dispose, c'est supporter le vide. Cela est 
contraire á toutes les lois de la nature: la gráce seule le peut.» (PG, p. 12.) «C'est aussi la 
seule faculté de 'áme [el amor sobrenatural o gracia] d'oúd ne puisse procéder aucune 
brutalité d'aucune sorte. C'est donc le seul principe de justice dans l'áme humaine.» 
(PG, p. 195.) 
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truida, porque se destruiría con ello la razón del respeto hacia 
€l.!'$ Es esta condición de ser un «intermediario hacia dios» la 
que hace de cada ser humano algo sagrado. Porque el otro no se 
define primeramente por su relación conmigo, sino por su rela- 
ción con el bien absoluto o dios. Como Platón narra en el Fedro, 
el alma «pasó su cabeza tras la bóveda celeste» antes de caer en 
un cuerpo (246 a-247 e). Este «antes» significa que el otro se 
define originalmente por su relación con el bien absoluto o dios, 
por ser un intermediario hacia él. El otro tiene, por tanto, una 
conexión originaria con el absoluto bien o dios independiente- 
mente de mí. Si niego esta conexión primaria del otro con el 
absoluto bien o dios, no sólo destruyo lo que hay de sagrado en 
él, sino que reduzco su existencia a su relación conmigo.'” 


3.2. El aspecto socio-político del concepto de la gracia 


De esta concepción del otro como un «intermediario hacia 
el bien absoluto o dios» deriva Simone Weil las obligaciones 
hacia todo ser humano. Puesto que todo ser humano es un in- 
termediario hacia el bien absoluto o dios (CIX, p. 196) y tiene 
como vocación retornar a aquél (SG, p. 106), está en la obliga- 
ción de atender al otro. El yo no es originalmente un sujeto de 
derechos, sino un sujeto de obligaciones hacia el otro. El concep- 
to de «sujeto» surgido de la modernidad europea ha contribui- 
do a concebirnos primeramente como un sujeto «receptor de 
derechos» y solamente en un segundo plano como un sujeto 
«responsable de tener obligaciones hacia el otro». La perspec- 
tiva aquí es muy diferente, pues al afirmar que el ser humano 
es primeramente un sujeto de derechos estamos de hecho afir- 


16. «Les choses crées ont pour cssence d'étre des intermédiaires. Elles sont des 
intermédiaires les unes vers les autres, et cela n'a pas de fin. Elles sont des intermédiai- 
res vers Dieu.» (Cahiers VIN-XU [févr. 1942-j¡uin 1943], Gallimard, París, 2002, CIX, 
p. 196). Existe una versión en español de los Cahiers: Cuadernos, trad. de Carlos Ortega, 
Trotta, Madrid, 2001. 

17, «Lexigence de bien absolu habitant au centre du coeur et le pouvoir, quoique 
virtuel, d'orienter l'attention et l'amour hors du monde et d'en recevoir du bien, consti- 
tuent ensemble un lieu qui attache á l'autre réalité tout homme sans exception. Quicon- 
que reconnaít cette autre réalité reconnaít aussi ce lien. A cause de lui, il tient tout étre 
humain sans aucune exception pour quelque chose de sacré á quoi il est tenu de té- 
moigner du respect,» (Écrits de Londres et demiéres lettres, Gallimard, París, 1957, 
p. 75; en adelante citado como El..) 
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mando que el otro «me debe» mis derechos; se trataría de una 
acción desde el otro hacia mí. Sin embargo, al afirmar que el 
ser humano es primeramente un sujeto de obligaciones, como 
opina la filósofa, estamos de hecho afirmando que «soy yo quien 
le debe al otro» sus derechos; resulta una acción desde mí ha- 
cia el otro. La preferencia de nuestra autora por esta segunda 
opción proviene del hecho de que el grado de compromiso con 
el otro es mayor si afirmo que tengo obligaciones hacia él o ella, 
que si afirmo simplemente que él o ella tiene derechos. Ponga- 
mos un ejemplo que no proviene de la filósofa, sino de una 
autora contemporánea: Onora O'Neil. Algunos derechos deno- 
minados «universales», afirma esta autora, no conllevan obli- 
gaciones «universales», como es el caso de muchos derechos 
sociales: que un gobierno reconozca el derecho de todos sus 
ciudadanos a disfrutar de bienes materiales (vivienda y trabajo 
dignos, etc.), no significa en absoluto que el gobierno sea legal- 
mente responsable de la pobreza de una parte de la sociedad. 
(Es decir, estos ciudadanos no pueden denunciar a sus gober- 
nantes por la pobreza que sufren.) De ello se deduce que resul- 
ta más cómodo reconocerle al otro un derecho que reconocer 
las propias obligaciones hacia él. La reciprocidad entre dere- 
chos y obligaciones queda aquí desequilibrada.'* Este desequi- 
librio resulta evidente en el atraso con el que se promulgó la 
primera Declaración de las Obligaciones Universales del Ser 
Humano (1997) con respecto a la primera Declaración Univer- 
sal de los Derechos Humanos promulgada por la ONU (1948). 

Una tarea pendiente y urgente es, según Simone Weil, llevar 
a cabo una crítica del concepto mismo de Derecho y promover 
el concepto de «obligaciones universales». En su opinión se ha 
producido un desequilibrio en el discurso político-jurídico en- 
tre la mucha dedicación al concepto de Derecho y la escasa al 
concepto de obligaciones, relegando éstas en gran medida al 
dominio de la ética o la religión, a la esfera de lo privado. Tener 
obligaciones hacia el otro significa atender a sus «necesidades 
vitales», sin las cuales su vida física y espiritual correría un 


18. O. O'Neil: Tugend und Gerechtigkeit: konstruktive Darstellung des praktischen 
Denkens, Akad. Verlag, Berlín, 1996, pp. 168, 173. Víctor Abranowich va más allá en su 
discurso al afirmar que los derechos sociales deben ser interpretados como derechos 
humanos exigibles ante la autoridad correspondiente. (V. Abranovich: Los derechos 
sociales como derechos exigibles, Trotta, Madrid, 2002.) 
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grave riesgo. Estas necesidades vitales configuran, pues, el con- 
tenido de mis obligaciones hacia el otro. La filósofa ofrece un 
criterio para distinguir qué necesidades pueden ser calificadas 
realmente de «vitales»: aquéllas cuya omisión pondría en grave 
peligro tanto la integridad física como la espiritual. También 
ofrece una lista completa de estas necesidades vitales, tanto 
físicas como espirituales.'? Muchas de estas necesidades fue- 
ron recogidas posteriormente en la primera Declaración Uni- 
versal de los Derechos Humanos patrocinada por la ONU en 
1948. En este sentido Simone Weil fue una pionera al concre- 
tar el contenido de estas necesidades, enumerándolas y anali- 
zándolas. Pero incluso llegó más allá, al insistir en la necesidad 
de definir y concretizar también las obligaciones universales 
del ser humano. El insistir demasiado en los derechos univer- 
sales (humanos) y poco en las obligaciones universales conlle- 
va a un desequilibrio legal y moral en la sociedad; en definitiva, 
al desarraigo. Los seres humanos tienen derechos universales, 
sí, pero también obligaciones universales. De poco sirve reco- 
nocer los derechos humanos, si nadie cree estar en la obliga- 
ción de garantizarlos. La seriedad de este desequilibrio y los 
peligros para la convivencia que ello entraña, han sido puestos 
de relieve solamente en los últimos años. La primera Declara- 
ción de las Obligaciones Universales del Ser Humano data de 
1997 (nada menos que con casi 50 años de retraso respecto a la 
primera Declaración Universal de los Derechos Humanos), re- 
coge esta advertencia de nuestra autora y concluye que una 
sociedad democrática debe atender por igual tanto a los dere- 


19, Estas necesidades vitales son descritas por Simone Weil en los artículos: «Étu- 
des pour une déclaration des dévoirs vers l'étre humain» (EL, pp. 74-84) y «Prélude á 
une déclaration des devoirs envers l'étre humain» (EL, pp. 9-57). Estos artículos, escri- 
tos en su último año de vida (1942-1943), fueron elaborados con ocasión de la partici- 
pación de la filósofa en el proyecto de la reorganización política de Francia una vez 
liberada de los alemanes, auspiciado por el gobierno de De Gaulle en el exilio londinen- 
se. Estas necesidades vitales son las siguientes: 

a) físicas: alimentos, calor, dormir, higiene, descanso, deporte, etc. (EL, p. 81), 

b) espirituales: son más difíciles de definir, pero la filósofa nos ofrece una lista 
completa de ellas clasificadas en pares contrarios de necesidades. El ser humano tiene 
necesidad por igual de: igualdad-jerarquía, obediencia-libertad, verdad-libertad de ex- 
presión, intimidad-vida social, propiedad privada-propiedad colectiva, castigo-honor, 
seguridad-riesgo y arraigarse (esta necesidad carece de contrario). 

Para un comentario más extenso sobre estas necesidades ver: Rainer Wimmer: Si- 
mone Weil als politische Denkerin, protocolo del seminario sobre Simone Weil, 1-3 de 
noviembre de 1991 en la Academia Evangélica de Bad Boll (Alemania). 
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chos como a las obligaciones universales.” La acción justa es 
aquella, afirma la filósofa, en la que el individuo atiende a las 
necesidades vitales del otro, es decir, a sus propias obligaciones 
hacia él o ella. De igual modo una sociedad será más justa en la 
medida en que sus ciudadanos sean educados en la prioridad 
de cumplir con sus obligaciones hacia el otro. Y es la inspira- 
ción de la gracia la que nos proporciona esta prioridad de las 
obligaciones hacia el otro. Esta prioridad solamente es percibi- 
da por quien actúa motivado por la gracia; por ello, al eliminar 
este concepto del discurso socio-político sobre la justicia se está 
de hecho eliminando la posibilidad misma de la justicia, ya que 
si atender a las necesidades del otro no supone urgencia algu- 
na, la indiferencia ante el dolor ajeno se torna automática. 


4. Educar en la gracia 


En primer lugar hay que señalar que cuando Simone Weil 
utiliza el término de «gracia» no lo está empleando en el sentido 
estrictamente cristiano que normalmente se ha dado a este con- 
cepto. Alcanzar la gracia no está ligado, en su opinión, a pertene- 
cer a ninguna doctrina religiosa en concreto, ni siquiera al hecho 
de ser creyente. La gracia no es monopolio de ninguna creencia 
en particular ni constituye un dogma ni es un estado del alma, 
sino que consiste en «una buena orientación de la mirada». Una 
mirada llena de atención hacia el otro y hacia el mundo; por ello 
la gracia se define como un ejercicio de «extrema atención hacia 
el otro».* Todo aquel que atiende al otro está actuando ya de 
hecho inspirado por la gracia, aun siendo un ateo. No es necesa- 
rio creer en ningún dios para actuar motivado por la gracia, bas- 
ta con reconocer en el otro su carácter sagrado. De hecho es pre- 
ferible actuar motivado por la gracia sin dar ningún nombre a 
dios, que actuar dándole un nombre falso o que no le correspon- 
de. El mal no radica en el ateismo, sino en la idolatría. Se debe 


20. «Die Allgemeine Erklárung der Menschenpflichten des InterAction Council», 
Die Zeit, n.* 41, 1997. 

21. Esta orientación está ya dirigida por el amor, como a juicio de Simone Weil, 
interpreta Platón. Según el filósofo griego la naturaleza (anánke) es seducida por la 
razón (noús) sin ninguna violencia, sino a través de una «sabia persuasión». (Platón: 
Obras completas, Aguilar, Madrid, 1988, Timeo 48.) 
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fomentar por tanto más el educar en las obligaciones hacia el 
otro que el creer en un dios determinado. La iglesia católica ha 
reducido, sin embargo, el concepto de gracia al significado de 
predestinación (dios otorga la gracia sólo a determinados seres 
humanos), que tergiversa completamente, según la filósofa, su 
significado original consistente en atender al otro. Como conse- 
cuencia de este reduccionismo ha excluido otras interpretacio- 
nes valiosas de este concepto, como por ejemplo, el amor fati 
profesado por los estoicos, consistente en un «amor universal» 
hacia el mundo. Nuestra autora reconoce que ha habido concep- 
ciones de la gracia anteriores al cristianismo (intuitions pré-chré- 
tiennes) que la Iglesia debería incorporar a su doctrina, si preten- 
de servir de referencia espiritual a la sociedad.” Debe llevar a 
cabo además una autocrítica y una reforma profunda de la insti- 
tución, comenzando por re-definir el concepto mismo de «gra- 
cia», el cual ha sido interpretado tradicionalmente de una forma 
sesgada y poco tolerante. En su opinión las religiones pueden 
contribuir a educar al individuo en la gracia en la medida en que 
ofrecen representaciones de este concepto a través de mitos, pa- 
rábolas, etc.; siempre y cuando ninguna de ellas pretenda erigir 
se en poseedora del concepto mismo de la gracia. El ser humano 
tiene necesidad de expresar la parte sobrenatural que hay en el 
mundo —esa inspiración innata hacia el bien absoluto o dios— y 
las religiones pueden ofrecer ejemplos de esta expresión. 

Puesto que la gracia se define por una «extrema atención» 
hacia el otro, se debe fomentar en la escuela el aprendizaje sobre 
la base del concepto de atención. No hay diferentes formas de 
atención: la atención con la que aprendemos es la misma con la 
que actuamos, porque «atender» al otro implica ya, una forma 
justa de actuar. Quien sabe prestar atención al otro, está ya escu- 
chando las necesidades de éste, por ello su acción hacia él goza 
ya de una inspiración sobrenatural, la de la gracia. Simone Weil 
presupone de este modo que se da una conexión automática en- 
tre un uso teórico de la atención —como método de aprendiza- 
je— y un uso práctico —como forma de actuar. Por ello afirma 
que llegados a un punto de atención «el deseo del bien puro hace 
descender a éste automáticamente». Esta conexión automática 


22. Así se titula precisamente uno de sus libros: /ntuitions pré-chrétienes, La Colom- 
be, París, 1951, 
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entre el acto teórico de atender al otro y el acto práctico de cum- 
plir con mis obligaciones hacia él es posible gracias a que los 
«valores auténticos de lo verdadero, lo bello y lo bueno» vienen 
producidos por un «único y mismo acto»: una plenitud de la 
aplicación hacia el objeto en cuestión.? Nuestra autora propone 
una reforma pedagógica consistente en no dar prioridad a la 
acumulación de contenidos, sino a la paciencia del atender. Hay 
que educar en la capacidad de escuchar, no en la de memorizar.?* 

La gracia consiste en una «extrema atención hacia el otro», 
por ello es la base de la justicia, ya que para ser justos con el otro, 
se debe «atender» a sus necesidades vitales; es «el único princi- 
pio de justicia del alma humana» (PG, p. 195). El error de la 
sociedad moderna —del cual se deriva el desarraigo—, critica 
nuestra autora en sus dos últimos libros Écrits de Londres et der- 
niéres lettres y L'Enracinement, estriba en una concepción de la 
justicia en la cual la gracia ha quedado marginada, relegándola a 
la esfera privada.” Culpa de ello principalmente a los intelectua- 
les de la Revolución francesa, en concreto a los Enciclopedistas, 
quienes fomentaron conceptos, a su juicio, tan nocivos como el 
de «religión natural».? Por ello en la sociedad moderna no se 


23. «Les valeurs authentiques et pures de vrai, de beau et de bien dans l'activité d'un 
étre humain se produissent par un seul et méme acte, une certaine application a l'objet 
de la plénitude de l'attention. Seule l'opération surnaturelle de la gráce fait passer une 
áme á travers son propre anéantissement jusqu'au lieu oú se cueille lespéce d'attention 
qui seule permet d'étre attentif a la vérité et au malheur.» (EL, p. 36.) 

24, Sobre las propuestas pedagógicas de Simone Weil ver: Pensées sans ordre con- 
cernant l'amour de Dieu, Gallimard, París, 1962. Hay traducción española: Pensamien- 
tos desordenados, trad. de María Tabuyo y Agustín López, Madrid, Trotta, 1995. 

25. Estos libros, publicados póstumamente, surgieron a petición de un encargo de 
Louis Closon, dirigente del grupo «Action surla France» de la Dirección de Interior del 
gobierno en el exilio de De Gaulle. Simone Weil se encargaría de esbozar durante la 
primera mitad de 1943 las futuras bases política y jurídica de Francia, una vez liberada 
del dominio nazi. Pero más que un documento político-jurídico se trata de una re- 
flexión filosófica sobre la pérdida de espiritualidad en la sociedad moderna occidental, 
hecho que ha conducido a Europa al desarraigo. No es de extrañar por ello que sus 
superiores, hombres de Estado, se sorprendieran de este tono. A raíz de este suceso sus 
relaciones con el grupo se enfrían, hasta el punto que la filósofa solicita, poco antes de 
morir en agosto de 1943, su dimisión. 

26. Oppression et liberté, Gallimard, París, 1955, p. 233. Como señala Robert C. Zaeh- 
ner, esta Revolución supuso un ataque directo a la religión concebida como revelación, 
profecía y gracia. Los artífices de la Revolución estaban más interesados en fomentar un 
tipo de religión acorde con el emergente espíritu burgués; algo «cómodo, razonable, poco 
exigente» que pudiese adaptarse a las ambiciones materiales de la nueva sociedad. Se 
trataba de fundar una «religión naturalista» basada en los principios de la razón, donde 
conceptos como la gracia no juegan ningún papel. (Ver: R.C. Zaehner: Mystik, Harmonie 
und Dissonanz. Die óstlichen und westlichen Religionen, Walter, Olten, 1980, p. 50.) 
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sabe muy bien qué hacer con la noción de la gracia y no sele deja 
espacio, salvo en el discurso religioso. Pero si el concepto de gra- 
cia se deja de lado, no es posible explicar la aspiración innata en 
el ser humano al bien absoluto o dios. Eliminada la gracia nos 
faltaría la razón para respetar al otro, pues sólo a través de ella 
puede ser percibido su carácter sagrado, consistente en esta as- 
piración. Y si no se percibe este carácter en el otro, ¿qué me 
impide masacrarlo? 

Esta interpretación del concepto de la gracia desde la pers- 
pectiva del discurso socio-político sobre la justicia ha sido reci- 
bida con suspicacia, cuando no con una crítica feroz, por parte 
de algunos autores, como Ph. Dujardin, quien sostiene que el 
intento de extrapolar conceptos metafísico-religiosos al dominio 
de la política conduce al «totalitarismo ético» y se corre el riego 
entonces de recurrir a la teocraciá como forma de gobierno.?” 
Dujardin no se toma, sin embargo, la molestia de analizar el con- 
cepto de gracia tal y como lo interpreta la filósofa, es decir, no en 
su relación con el dogma eclesiástico, sino con la educación en 
una cierta forma de contemplar el mundo «atendiéndolo». 

El contexto histórico en que Simone Weil vierte estas reflexio- 
nes sobre política y religión es el de una Europa en plena guerra 
mundial y sus circunstancias personales son las de vivir en el 
exilio. Su afán es ahora, en su obra tardía, recuperar un sentido 
de la espiritualidad que pueda servir de referencia a una futura 
sociedad y que evite el desarraigo del individuo. Se trata de sa- 
ber cómo y dónde echar raíces. El fracaso ante las barbaries del - 
siglo XX radica en que la sociedad moderna, heredera de los va- 
lores de la Ilustración donde se ha despojado al concepto de la 
gracia de su significado original, ha recurrido a un ancla dema- 
siado débil para arraigarse. La larga tradición de los derechos 
humanos en Occidente no ha podido finalmente impedir las atro- 
cidades a las que hemos asistido y seguimos asistiendo, porque 
este concepto no cuenta aún con la reciprocidad correspondien- 
te en el discurso de las obligaciones universales hacia el otro. 
Dado que el grado de compromiso político obtenido a través del 
reconocimiento de los derechos del otro es menor que el grado 
de compromiso político obtenido a través del reconocimiento de 


27.Ph. Dujardin: Simone Weil. Idéologie et politique, Presses Universitaires de Greno- 
ble, 1975, p. 157, 170. 
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la prioridad de mis obligaciones hacia el otro, la implicación del 
individuo en la sociedad se verá mermada. Es necesario, por 
tanto, enraizarse en aquello que evite la crueldad, que interrum- 
pa el seguimiento ciego de la ley natural y nos proporcione una 
nueva inspiración para nuestras acciones. La gracia, entendida 
como esta «extrema atención» hacia el otro, es la única fuente 
posible de justicia, ya que despojando a ésta de aquélla la aspira- 
ción al bien se desvanecería y la percepción del otro se vería 
reducida a la categoría de competidor o presa. La construcción 
de Europa que Simone Weil comenzó a perfilar en sus últimos 
escritos de 1942-1943 basaba su principio en la idea de educar al 
individuo y ciudadano en la gracia. Y en esta tarea religión y 
política coinciden en el objetivo: las religiones interpretando el 
concepto de la gracia desde su aspecto religioso-metafísico, como 
la percepción del carácter sagrado del otro; la política interpre- 
tándolo desde su aspecto socio-político, como la atención a las 
necesidades vitales del otro, las cuales constituyen el contenido 
de mis obligaciones hacia él o ella. La religión no es al fin y cabo 
otra cosa, concluye la filósofa, que el ejercicio de la política de la 
extrema atención. 
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DEBATES CONTEMPORÁNEOS 


MONOTEÍSMO, INTOLERANCIA Y VIOLENCIA 


El debate teológico-político sobre 
la «distinción mosaica» 


José A. Zamora 


1. El renacer de los fundamentalismos religiosos 


Resulta prácticamente imposible abordar la cuestión de la 
relación entre religión y política sin que aparezca de inmediato 
el espectro casi omnipresente del fundamentalismo.' La búsque- 
da de sentido e identidad en un mundo globalizado parece en- 
contrar expresión llamativa en identidades étnicas, nacionales y 
religiosas de corte fundamentalista que muestran su rostro más 
terrible como «locuras asesinas» en los incontables conflictos 
étnico-religiosos de la última mitad del siglo Xx y comienzos del 
XxI.? Las noticias procedentes de Iraq, de Afganistán, de la fron- 
tera indo-paquistaní, de Timor, de Israel o, en otro sentido, el 
crecimiento de las sectas de origen norteamericano en toda Lati- 
noamérica y del tradicionalismo católico en Europa, etc., pare- 
cen confirmar este vínculo entre el «retorno» de lo religioso y el 
incremento del fundamentalismo, ambos supuestamente supe- 
rados por la modernidad. 

¿Es inherente el fundamentalismo al hecho religioso? No 
cabe duda de que mirando la historia resulta difícil no consta- 





1. Uso el término fundamentalismo en un sentido general, no específico, a la mane- 
ra como aparece en el discurso público. Pese a todas las diferencias existentes en dicho 
uso, pretende señalar una actitud de enrocamiento en la certeza de las propias convic- 
ciones y en el desprecio de la pluralidad de opiniones distintas. Sobre el origen del 
término y su significado específico, cf. José A. Zamora: «Fundamentalismo religioso, 
religión civil y la guerra», en: C. Roldán, Tx. Ausín, R. Mate (eds.): Guerra y paz. En 
nombre de la política, Madrid, 2004, pp. 277-292. 

2. Cf. A. Maalouf: Identidades asesinas, Madrid, 1999, 
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tar un fuerte nexo entre ambos.? La historia de las religiones 
está sembrada de uno de los rasgos más característicos del fun- 
damentalismo, la intolerancia. Dicha intolerancia nace del in- 
tento de identificación total y sin fisuras de unas determinadas 
visiones del mundo y de la vida, de unas conductas individua- 
les y unas instituciones sociales/políticas concretas con la vo- 
luntad divina, identificación sancionada y legitimada por una 
autoridad religiosa no cuestionable en absoluto, así como del 
intento de imponer, frecuentemente por la fuerza, dichas con- 
ductas e instituciones universalmente. 

¿Cómo explicar esa notoriedad del fundamentalismo en la 
modernidad tardía? ¿A qué se debe el «retorno de la religión» y 
su cada vez mayor relevancia política? Hay quien cree encon- 
trar un nexo de unión entre los fenómenos de desintegración 
valorativa y relativismo cultural en dicha modernidad tardía, 
entre la inseguridad identitaria que esto provoca y el resurgir 
fundamentalista de las identidades religiosas en las que se articu- 
la una reacción defensiva frente a dicha inseguridad.* También 
hay quien ve una relación entre lós procesos de globalización 
económica y cultural, por un lado, y, por otro, las nuevas nece- 
sidades de identidad y pertenencia que no pueden ser satisfe- 
chas por los mecanismos globalizadores de intercambio eco- 
nómico e informacional cada vez más abstractos, instrumentales 
y deslocalizados, y que o bien son satisfechas por los nuevos 
movimientos sociales o por los fundamentalismos religiosos y 
nacionalistas.* 

Otros relacionan el renacer de los fundamentalismos con el 
final de la llamada «guerra fría», el fin de las ideologías y el triunfo 
de un único sistema político-económico, el liberal capitalista, 
dibujando un escenario futuro de «choque de civilizaciones», 
donde la principal línea divisoria es la que separa el Occidente 
cristiano del oriente musulmán, visto este último como una 


3. Cf. J. Flaquer: Fundamentalismo. Entre la perplejidad, la condena y el intento de 
comprender, Barcelona, 1997, p. 5. 

4. Cf. Flaquer: Op. cit., pp. 7 ss.; P.L. Berger: Una gloria lejana. La fe en tiempos de 
credulidad, Barcelona, 1994, pp. 92-94; J.M. Mardones: Las nuevas formas de la religión. 
Estella, 1994, pp. 116 s.; d: «Modernidad», en: íd. (ed.): 10 palabras clave sobre funda- 
mentalismos, Estella, 1999, pp. 21 s. 

5. M. Castells: La era de la información: Economía, sociedad y cultura, vol. U. El 
poder de la identidad, Madrid, 1998, pp. 34 ss.; A. Touraine: ¿Podremos vivir juntos? 
Iguales y diferentes, Madrid, 1997, p. 59. 
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amenaza llena de peligros.* Por fin, cabe pensar que el funda- 
mentalismo representa un rechazo de la «cultura» moderna, sus 
valores, su crítica de la religión, su permisividad moral, etc. Es- 
taríamos pues ante una «revuelta contra la modernidad» o ante 
la «revancha de dios» contra sus críticos.” 


2. El peligro monoteísta y la alternativa politeísta 


En cualquier caso, cada vez son más las voces de alarma que 
advierten sobre el peligro de la religión para una convivencia 
pacífica de los seres humanos, cada vez son más los que ven en 
su «retorno» una fuente de violencia e intolerancia que amenaza 
el «orden mundial». Se señala especialmente a las religiones 
monoteístas y al rastro de sangre que ellas han dejado a lo largo 
de toda la historia de la humanidad para dar cuenta de una vio- 
lencia desbordante que aparentemente se sustrae a otras deter- 
minaciones conceptuales. 

Todos los reproches actuales contra los monoteísmos se apo- 
yan en una convicción cuya solidez parece casi incuestionable: 
en todos ellos se articula una pretensión incondicional de ver- 
dad a partir de una relación incondicional con dios (revela- 
ción) que tiene consecuencias fatales. La tesis de la crítica teo- 
lógico-política del monoteísmo es que la fe en el dios único 
conduce al terror, porque ese dios no tolera junto a sí ningún 
otro dios verdadero y, en consecuencia, ningún adorador de 
falsos dioses. 

El debate sobre el monoteísmo es tan antiguo como el tér- 
mino mismo, que nace ya, como producto típico del racionalis- 
“ mo, en contraposición ventajosa a otra creación terminológica 
tan abstracta como él: el politeísmo.? Pero pronto cambiarán 
las tornas y el tono despectivo con el que se comienza hablando 
del politeísmo dejará paso a una corriente de simpatía que re- 


6. Cf. S.P. Huntington: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial, Barcelona, 1997. 

7. Cf. B. Lawrence: Defensor of God. The fundamentalist Revolt against the Modern 
Age, Londres, Nueva York, 1990; G. Kepel: La revancha de Dios. Cristianos, judíos y 
musulmanes a la conquista del mundo, Madrid, 1991. 

8. Cf. W. Schmidt: «Naissance des Polythéismes (1624-1757)», Archives des Sciences 
Sociales des Religions 59 (1985), 77-90. 
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corre buena parte de la filosofía moderna y contemporánea. 
David Hume está en el comienzo de la recurrente reivindica- 
ción moderna del politeísmo: «La intolerancia de casi todas las 
religiones que han sostenido la creencia en la unicidad de dios 
es tan digna de señalar como el principio opuesto mantenido 
por los politeístas. La implacable estrechez de espíritu de los 
judíos es bien conocida». Lo mismo vale para el islam y el cris- 
tianismo.? 

También para Schopenhauer la intolerancia es un rasgo es- 
pecífico de monoteísmo que lo distingue del politeísmo. No se 
trata de una desviación o una perversión, sino de una caracte- 
rística que le es inherente y esencial: «Un dios único es por su 
propia naturaleza un dios celoso, que no concede a ningún otro 
la vida. Por el contrario, los dioses politeístas son tolerantes 
por su propia naturaleza: viven y dejan vivir [...]».'* Y qué no 
decir de las reflexiones sobre la «gran utilidad del politeísmo» 
en la Gaya ciencia de F. Nietzsche: «El monoteísmo, esa rígida 
consecuencia de la doctrina de un hombre normal —es decir, la 
fe en un dios normal, junto al que tan sólo hay falsos dioses de 
mentira— fue quizás el mayor peligro de la humanidad hasta 
la fecha. [...] En el politeísmo se encontraban prefigurados el 
libre pensamiento y el espíritu plural del hombre: la fuerza de 
crearse nuevos y propios ojos y repetidamente nuevos y toda- 
vía más propios [...]».* Toda la crítica nietzscheana del mono- 
teísmo queda concentrada en su conocida y polémica fórmula 
del «monotono-teísmo».?? 

Si el monoteísmo supone el triunfo de una única concep- 
ción del hombre, del mundo y de la historia, la imposición de 
una unidad coactiva que anula la pluralidad creativa y la liber- 
tad diferenciadora, presentando un vínculo esencial con la vio- 
lencia y la intolerancia, el politeísmo representa una posibili- 
dad reprimida de libertad para la diferencia, para la verdadera 
autodeterminación, para la convivencia no violenta de los mu- 


9. D. Hume: La historia natural de la religión, ed. bilingúe, trad. de C. Cogolludo e 
intr. de S. Rábade, Trotta, Madrid, 2003, p. 97. 

10. A. Schopenhauer: Paralipomena, en Sámiliche Werke T. 5, (ed. W. Lóhneysen), 
Frankfurt a.M., 1986, p. 423. 

11, E Nietzsche: Die froóhliche Wissenschaft n.” 143, en Sámtliche Werke (KSA), T. 3, 
Miinchen 1980, pp. 490s. 

12, E. Nietzsche: Der Antichrist, n.? 19, en Sámiliche Werke (KSA), T. 6, Míinchen 
1980, p. 185. 
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chos y distintos. Esta contraposición ideal-típica entre mono- 
teísmo y politeísmo, que parece no necesitar un contraste con 
los datos históricos, adquiere inmediata significación política 
si nos preguntamos por los posibles herederos seculares de 
ambos, lo que en la estela de Nietzsche parece inevitable. La 
sombra del dios monoteísta, como es de sobra sabido, es alar- 
gada. La moral religiosa, el mesianismo religioso, las institu- 
ciones religiosas..., tienen herederos, que a los ojos de los an- 
timonoteístas resultan tan peligrosos como sus ancestros. El 
monoteísmo se convierte de esta manera en el referente de la 
crítica a la modernidad poscristiana o, al menos, a una de las 
modernidades. O, dicho de otra manera, la crítica del mono- 
teísmo se ha convertido en un elemento esencial de la lucha 
por la «verdadera» modernidad política y cultural. No hay me- 
jor respuesta a los que califican a Nietzsche y sus actualizado- 
res posmodernos de contrailustración que pagarles con la mis- 
ma moneda. 


3. El antimonoteísmo filosófico-político 


Desde que la ya clásica obra de K. Lówith señalara las raí- 
ces teológicas de la filosofía moderna de la historia,'* no han 
faltado autores dispuestos a rescatar a la modernidad de las 
terribles garras de la tradición judeo-cristiana, de la que aque- 
lla pretendía emanciparse, al parecer sin mucho éxito. Si la 
filosofía de la historia revolucionaria es la heredera de la anti- 
gua teológica, es preciso desenmascararla como el actual mo- 
noteísmo político'* y deslegitimarla como representante de la 
modernidad política genuina. 

H. Blumenberg ha sido uno de los más prominentes oposi- 
tores a la tesis de K. Lówith sobre la secularización de la esca- 
tología cristiana en la filosofía de la historia. En su teoría de la 
legitimidad de la modernidad defiende que la idea de progreso 
no es originariamente una secularización de la historia de sal- 


13. K. Lówith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die 1heologischen Voraussetzun- 
gen der Geschichisphilosophie, Stuttgart 1953. 

14. Cf. O. Marquard: «Aufgeklárter Polytheismus - auch eine politische Theolo- 
gie?», en: J, Taubes (ed.): Der Fúirst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen (Religions- 
theorie und Politische Theologie, T. 1), Paderbomn, 1983, 77-84, p. 82. 
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vación.!5 El concepto de progreso proviene, según él, de la au- 
toafirmación contra el absolutismo divino formulado en el no- 
minalismo, autoafirmación que caracteriza la posición autó- 
noma de la época moderna. 


La afirmación de que es el hombre el que hace la historia no con- 
tiene ninguna garantía para el progreso que él pueda llevar a cabo 
en ese hacer; de entrada se trata sólo de un principio de autoafir- 
mación contra la inseguridad del conocimiento provocada por el 
principio teológico extraño y prepotente; se postula su inaplicabi- 
lidad en la penetración intelectual por parte del hombre de sus 
propias obras, y por tanto también de su propia historia.!* 


Tan sólo la frustración de las expectativas tempranas lleva 
a convertir los muchos progresos en un progreso infinito y a 
reconstruir el pensamiento teleológico, lo que tuvo tremen- 
das consecuencias para las teorías políticas apoyadas en di- 
cho pensamiento. Esta idea de progreso es «el regulativo que 
puede hacer humanamente soportable la historia».'” Blumen- 
berg sostiene que 


[...] la filosofía de la historia es el intento de responder a una 
cuestión medieval con los medios disponibles con posterioridad 
a la edad media. [... La idea de progreso,] en cuanto una de las 
respuestas posibles a la pregunta por la totalidad de la historia, 
fue introducida en la función de la conciencia que había desem- 
peñado el marco de la historia de salvación entre creación y jui- 


cio final. '$ 


Partiendo de la tesis de Blumenberg, O. Marquard ha inter- 
pretado la continuidad entre la filosofía moderna de la historia 
y la teodicea no desde el punto de vista del contenido sino des- 
de el punto de vista funcional, y así mantiene el teorema de la 
continuidad, pero transformándolo. La función de la filosofía 
de la historia, inseparable de las teorías políticas ocupadas en 
su realización, es exonerar a dios de la incongruencia del mun- 





15. Cf. H. Blumenberg: Sekularisierung und Selbstbehauptung, 2.? ed. ampli. y re- 
elab., Frankfurt a.M., 1983, pp. 46 ss. 

16. Op. cit., p. 44. 

17. Op. cit., p. 45. 

18. Op. cit., p. 60. 
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do cargándola sobre los hombros del ser humano. Así pues, la 
filosofía de la historia conduciría, según él, «a un ateísmo ad 
maiorem Dei gloriam».' Dicha filosofía habría tenido su origen 
en la crisis de credibilidad de la «teodicea optimista» leibnizia- 
na y se habría convertido en representante indirecta del interés 
teológico socavando la posición de autonomía que supuesta- 
mente debía fundamentar. En el fondo, Marquard y Blumen- 
berg están de acuerdo en que la filosofía de la historia es «con- 
tramodernidad»” o, con otras palabras, «reacción metafísica» 
dentro de la Ilustración.*! 

Para O. Marquard la filosofía de la historia produce una tota- 
lización a través de la construcción de una historia única que 
entroniza a un poder único. Tras el cristianismo renace una peli- 
grosa figura inonomítica: 


El mito único absoluto en singular, que en cuanto segundo final 
de la polimitología prohíbe la pluralidad de la historia, porque 
sólo permite ya una única historia: el monomito de la historia 
revolucionaria que produce la felicidad en exclusiva. Allí donde 
esa nueva mitología se “apodera del mundo presente, queda li- 
quidado aquello de la mitología que ciertamente era libertad: la 
pluralidad de las historias, la división de poderes en el absoluto, 
el gran principio humano del politeísmo.? 


Contra otro gran representante de la tesis de la seculariza- 
ción en la teoría política, C. Schmitt, se trataría, pues, de buscar 
en el politeísmo un precursor teológico-político de una moder- 
nidad no totalizante y, por ello, no totalitaria. No son los concep- 
tos teológicos del monoteísmo judío o cristiano los que pueden 
apadrinar unos conceptos políticos modernos verdaderamente 
humanos y humanizantes, sino el politeísmo. Evidentemente no 
se trata de restaurar una forma religiosa del pasado, en realidad 
irrecuperable después de la crítica moderna de la religión, sino 
de recuperar las posibilidades de un «politeísmo ilustrado». Éste 
cuenta con aliados. Ya desde el siglo XVIII, de modo paralelo al 


19. C£. íd.: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Frankfurt a.M., 1973, S. 70. 

20. Op. cit., p. 16. 

21. H. Blumenberg; op. cit., p. 2515. 

22. O. Maquard: «Lob der Polytheismus. Úber Monomythie und Polymythie», en 
íd.: Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien, Stuttgart, 1982, 103, 
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surgimiento de la filosofía de la historia y para compensar la 
toma de poder por parte del monomito que unifica la historia, se 
puede constatar, según O. Marquard, una vuelta a la búsqueda 
de la polimitología perdida, un «retorno de lo reprimido». 


4. «La distinción mosaica» o el origen monoteísta 
de la violencia 


Este parece ser precisamente el punto de partida de J. Ass- 
mann, un reconocido egiptólogo alemán que navega con enorme 
soltura por el amplio mar de las ciencias del espíritu más allá del 
horizonte de su especialidad y que ha desencadenado con su obra 
Moisés el egipcio un nuevo episodio en el debate sobre los vínculos 
entre monoteísmo, intolerancia y violencia.P Assmann cree haber 
encontrado en Egipto justo aquello que la autocomprensión ofi- 
cial del monoteísmo ha «reprimido», pero que, sin embargo, ha 
permanecido presente en la memoria monoteísta de Occidente 
como reverso negado y desmentido. De modo similar al mecanis- 
mo psicológico de la «represión» analizado por S. Freud, el indi- 
cador más vivo de la represión cultural lo encontramos en la vio- 
lencia con que irrumpe lo reprimido de modo recurrente alo largo 
de la historia de Occidente: «en la idea de la prisca theología y en el 
hermetismo del renacimiento, en las ideas de la religión natural, 
del spinozismo y el panteísmo en la Ilustración y en el romanticis- 
mo temprano y en los diferentes nuevos cosmoteísmos, desde los 
cósmicos muniqueses hasta el «dios de Hitler», el culto a Wicca y 
otras religiones de la New-Age».? 


23. Cf. J, Assmann: Moisés el egipcio, Madrid, 2003. La primera edición de esta obra 
aparece en inglés en 1997 y son muchas la reacciones que provoca, al menos en el 
contexto alemán. Recopilaciones de tomas de postura y críticas a las tesis de Assmann 
se pueden encontrar en Th. Sóding (ed.): Ist der Glaube Feind der Freiheit? Die neue 
Debatte um den Monotheismus, Freiburg i.Br, 2003; y J. Manemann (ed.): Monotheis- 
mus (Jahrbuch Politische Theologie, 4), Múnster, 2003. J. Assmann ha vuelto a formu- 
lar sus tesis más debatidas en una nueva obra (Die Mosaische Unterscheidung oder der 
Preis des Monotheismus. Minchen 2003), en la que a su vez se editan cinco contribu- 
ciones de diferentes autores que analizan y critican sus argumentos. También resulta 
importante en este contexto otra obra escrita entre las dos dedicadas a la figura de 
Moisés y que lleva por título Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altágypten, 
Israel und Europa, Múnchen, 2000. 

24. J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 164. 
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Mnemohistoria y acceso a lo reprimido 


Pero si existe una represión, entonces es necesario rastrear el 
origen traumático de la misma: el «trauma monoteísta». Para 
ello Assmann no confía en los métodos de la historia convencio- 
nal, en la búsqueda con ayuda de su instrumental de lo que ocu- 
rrió realmente en el pasado, sino en la mnemohistoria, en una 
historia que pueda dar cuenta de la latencia de lo reprimido y de 
su retorno. La tarea de la mnemohistoria «consiste en analizar 
los elementos míticos en la tradición y descubrir su agenda ocul- 
ta». La historiografía convencional estaría interesada en inda- 
gar lo que podemos saber de la figura «histórica» de Moisés, 
Realmente muy poco. Pero la pregunta de la mnemohistoria es 
bien distinta. Haya existido o no realmente la figura de Moisés, 
de lo que se trata es de averiguar lo que ella ha significado en la 
memoria cultural. Gracias a este cambio de perspectiva es posi- 
ble establecer, a veces por caminos tortuosos y no exentos de 
cierta arbitrariedad, a través de narraciones griegas y latinas muy 
posteriores sobre el Éxodo, una cadena de nexos que conducen 
hasta el vínculo que nos permite recuperar y reconstruir la esce- 
na originaria del trauma: el vínculo entre Moisés y Akenatón,? 
un vínculo que en vano buscaríamos en la Biblia o en las fuentes 
propias de la historiografía. 

Sin embargo, el hallazgo mnemohistórico resulta paradóji- 
co: Moisés es una figura de la memoria, pero no de la historia, y 
Akenatón es una figura de la historia, pero no de la memoria. Al 
primero está asociado el movimiento monoteísta, que en la figu- 
ra de Moisés codifica su confrontación con Egipto. Dentro de la 
lógica de la construcción identitaria de este movimiento Egipto 
ejerce la función de alteridad constituyente. Pero no habría con- 
frontación si no existiese una mediación, una conexión. Moisés 


25. J. Assmann: Moisés el egipcio, op. cit., p. 23. 

26. Gerhard Kaiser ha señalado con acierto las debilidades del concepto de «mne- 
mohistoria» utilizado por Assmann y los problemas que plantea a una necesaria crítica 
delos arreglos y acomodaciones que lleva a cabo la memoria cultural. La historia de la 
memoria cultural no puede prescindir de toda confrontación con la historia real, aun- 
que resulte imposible alcanzar un objetivismo histórico, así como del análisis de cómo 
la historia fue elaborada, instrumentalizada, etc., por dicha memoria cultural. La his- 
toria de la memoria cultural no puede, pues, prescindir de una historia de la tradición, 
de la transmisión y de la recepción de las experiencias históricas, incluso de una histo- 
ria crítica de la historiografía (cf. G. Kaiser: «War der Exodus der Súndenfall?», en 
J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., pp. 240 ss.). 
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«el egipcio» sería, según Assmann, la figura que sirve de media- 
ción entre los términos de la oposición. Desde los pequeños ves- 
tigios que recoge el texto bíblico, como la narración del salva- 
mento milagroso de Moisés de las aguas del Nilo y su posterior 
estancia en la corte del Faraón, hasta los testimonios de esa co- 
nexión que salpican la historia cultural de Occidente a contrape- 
lo con la memoria oficial, ellos constituyen la base mnemohistó- 
rica de la figura mediadora.” 

Hacia 1361 a.C. Akenatón llevó a cabo un acto revoluciona- 
rio en la historia de las religiones. Sustituyó el politeísmo del 
Egipto antiguo por una contrarreligión monoteísta. Un acto de 
tal transcendencia, sin embargo, parece no haber dejado huellas 
significativas en la memoria cultural del pueblo que la sufrió, 
por lo que habría que esperar a la egiptología científica del siglo 
XIX para que fuera posible recuperar esta figura histórica borra- 
da de la memoria oficial egipcia. Su reforma religiosa poseyó tal 
carácter traumático, que fue completamente reprimida de la 
memoria colectiva. El acto revolucionario llevado a cabo por 
Akenatón fue transferido a la figura de Moisés «el egipcio» y en 
ella sufrió una radicalización. Si los egipcios reprimieron y olvi- 
daron el período monoteísta y a su protagonista, los judíos repri- 
mieron y olvidaron el origen traumático de su monoteísmo. Así, 
el recuerdo posterior ha unido a Moisés y Akenatón porque am- 
bos fundan una contrarreligión antiegipcia.* Ahora bien, si el 
acto revolucionario de Akenatón es el precedente de la «distin- 
ción mosaica», necesario para elaborar una imagen de la alteri- 
dad constitutiva de monoteísmo mosaico en el politeísmo egip- 
cio, es el monoteísmo mosaico el que le sirve a Assamann para 
construir el objeto de su crítica.?? 


27. Peso especial posee la interpretación de S. Freud en su obra Der Mann Moses 
und die monotheistische Religion (Gesammelte Werke XVI, ed. p. Anna Freud, 1939; 
Frankfurt a.M., 1964). 

28. En este punto se muestra la debilidad del concepto de mnemohistoria elabora- 
do por Assmann. Carecemos de cualquier indicador histórico del vínculo entre Akena- 
tón y Moisés, pero si la memoria de Akenatón y de su acto fue borrada del recuerdo por 
su carácter traumático, la conexión mnemobistórica hay que establecerla entre una 
figura ausente, reprimida, y una figura ella misma sólo existente en el recuerdo del 
movimiento monoteísta, movimiento cuyo origen todos los historiadores de Israel si- 
túan siglos más tarde. ¿Cómo pudo ser unida la figura de Moisés en el recuerdo a la 
figura de Akenatón, si éste había sido borrado de él? 

29. Akenatón realizó según Assmann una verdadera revolución en la historia de las 
religiones, una revolución con carácter traumático. Poseía además el poder para hacer 


188 


La distinción mosaica 


Assmann habla de un acto revolucionario porque estamos 
ante un giro determinante en la historia de las religiones y a 
fortiori en la historia de la humanidad. Se trata del paso de las 
religiones «primarias» a las religiones «secundarias». Este paso 
tiene varios componentes. El primero se refiere a la sustitución 
del politeísmo por el monoteísmo. El segundo, al cambio de 
una primacía de lo cultual/ritual por una primacía del texto 
revelado. El tercero, a la superación de los vínculos limitantes 
a un ámbito cultural concreto para abrirse a un horizonte uni- 
versal. Religiones secundarias introducen una distancia reflexiva 
y crítica frente a la praxis religiosa de las religiones primarias; 
son en ese sentido «contrarreligiones» que comportan un cam- 
bio no sólo en la concepción de dios, sino también una nueva 
actitud del espíritu. Cambian la imagen del mundo y las exi- 
gencias éticas. 

Ese giro se sustenta en lo que Assmann llama la distinción 
mosaica, la distinción entre verdadera y falsa religión, entre dios 
verdadero y falsos ídolos, entre doctrina verdadera y falsa, entre 
fe e increencia. El novum de la distinción mosaica ha sido intro- 
ducir la distinción entre verdadero y falso en un ámbito que le 
había sido completamente ajeno, el de la religión. Frente a una 


realidad e imponer su revolución «desde arriba». Sin embargo, su exclusión de los 
demás dioses no tiene reflejo en una teoría elaborada. Sólo el dios Atón (el dios sol), sin 
el concurso de la pluralidad de divinidades que componen el universo religioso egipcio, 
garantiza la generación y sostenimiento del cosmos. Y la única mediación necesaria es 
el propio «hijo del sol», Sin embargo, a los ojos de los egipcios, acostumbrados como 
estaban al concurso de la pluralidad de dioses para dicho menester y a la ausencia de 
incompatibilidad entre lo Uno y lo Múltiple, la eliminación progresiva del resto de 
divinidades tenía que poner en peligro dicho sostenimiento. Tras la muerte de Akena- 
tón se produciría una «restauración» progresiva de un henoteísmo integrador y cosmo- 
teísta (cf, E. Hornung; El Uno y los Múltiples. Concepciones egipcias de la divinidad, 
Madrid, 1999, p. 229). Precisamente en esta restauración encuentra Assmann los ras- 
gos de un modelo de monoteísmo atemperado y suavizado que contraponer al mono- 
teísmo intolerante de las grandes religiones históricas. 

30. J. Assmann reconoce que la distinción entre verdadero y falso no es exclusiva 
del monoteísmo y habla de una «distinción parmenfdea», que supone una revolución 
análoga en el orden del pensamiento y sustenta la diferencia entre logos y mito, entre 
saber y opinión, fundamental para el saber científico. Este saber es y tiene que ser 
intolerante, según Assmann, como el monoteísmo es y tiene que ser intolerante, pero 
esta constatación no le lleva a indagar sobre las consecuencias políticas de la distinción 
pamenídea. Al contrario, parece que ésta no representa ningún impedimento para la 
elaboración de un pensamiento político en Grecia como reflexión autónoma sobre el 
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praxis religiosa apoyada en su evidencia cultural, como es el caso 
de las religiones primarias, la distinción mosaica posee el carác- 
ter de una idea regulativa, que como tal nunca alcanza acabado 
cumplimiento, pero que sirve para juzgar la praxis existente más 
o menos contaminada y, así, orientar los movimientos religiosos 
de reforma y radicalización. 

El carácter exclusivo de la verdad desencadena una energía 
antagonista que es inherente a la lógica misma del monoteísmo, 
porque esas... 


[...] religiones y sólo ésas poseen con la verdad que proclaman 
al mismo tiempo también un contrario al que combaten. Sólo 
ellas saben de herejes y paganos, doctrinas erróneas, sectas, 
superstición, culto a los ídolos, idolatría, magia, ignorancia, 
increencia, herejía o como quiera que conceptualice aquello 
que, en cuanto apariciones de lo falso, ellas denuncian, persi- 
guen y marginan.*' 


Todos los antagonismos religiosos que pueblan la historia tie- 
nen su origen en el giro monoteísta. Dichos antagonismos reve- 
lan su dimensión política en el exceso de violencia y de derrama- 
miento de sangre que han provocado. 

Con ello no pretende decir Assmann que la violencia sea 
un patrimonio del monoteísmo. También allí donde las reli- 
giones primarias han poseído una hegemonía incontestada en- 
contramos odio y violencia. Incluso muchas formas de violen- 
cia han sido contenidas y «civilizadas» por las religiones 
secundarias. Pero el monoteísmo ha introducido un odio des- 
conocido en ellas: el odio a los paganos, a los herejes, a los 
idólatras y sus templos, ritos y dioses. La unidad y universali- 
dad que establece la afirmación de un dios único, una univer- 
salidad superadora de particularismos e innumerables dife- 
rencias, sólo pierde su vínculo con la intolerancia y la violencia 
cuando, como es el caso del judaísmo, la verdad que afecta a 
todos adquiere un signo escatológico y la vinculación históri- 


mejor orden político. Parece que si la distinción mosaica da origen a una teología polí- 
tica o una teologización de lo político, la distinción parmenídea es perfectamente com- 
patible con un pensamiento reflexivo sobre el orden político, consistente en sopesarlas 
diferentes alternativas al respecto sin ningún sobrepeso teológico (cf. J, Assmann: «Mo- 
notheismus», en J. Manemann [ed.]: Monotheismus, op. cit., p. 123), 

31.J. Assmamn: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 14. 
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ca con dicha verdad se afirma mediante una estrategia de au- 
tosegregación. Sólo entonces la distinción mosaica no genera 
violencia contra los otros. Cuando se busca la realización de 
la universalidad en la historia, como es el caso del cristianis- 
mo y el islam, la estrategia misionera conduce inevitablemen- 
te al empleo de la violencia. 

En realidad se trata de la estrategia de construcción de la 
identidad y de distinción entre lo propio y lo extraño, pero 
también de las diferencias que dicha estrategia presenta de- 
pendiendo de que la referida construcción se realice en resis- 
tencia contra la religión del Estado, cuya expresión es enton- 
ces el martirio, o mediante la conversión en religión del Estado, 
lo que la asocia inevitablemente a la persecución de los otros. 
En cualquier caso, la distinción mosaica misma, la distinción 
entre verdadero y falso en el ámbito de la religión, posee de 
modo inherente una energía antagonista porque bloquea la 
posibilidad de traducibilidad que todavía poseen las religio- 
nes politeístas, que ni conocen la tolerancia ni la intolerancia. 
En las culturas donde éstas poseen vigencia la violencia políti- 
ca no posee fundamentación teológica. La agresión contra los 
extraños persigue otros fines, nunca la conversión de los miem- 
bros de una religión considerada como falsa. La religión no es 
lo que enfrenta, sino, en todo caso, aquello que ofrece posibili- 
dades de comunicación, ya que los diferentes politeísmos siem- 
pre ofrecen correspondencias entre las divinidades y capaci- 
dad para integrar a nuevas. 

En las religiones secundarias la identidad se tiene que cons- 
truir necesariamente «contra». No existe monoteísmo, no exis- 
te la afirmación de un único dios verdadero, sin declarar todo 
otro culto como idolatría y todo otro dios como ídolo, produc- 
to humano. Esto no quiere decir que las religiones monoteístas 
hayan podido imponer esta distinción de modo duradero y ge- 
neralizado. Los elementos de las religiones primarias rechaza- 
dos buscan refugio en prácticas sociales sustraídas al control 
de la autoridad religiosa o política, en el ámbito familiar, en 
espacios culturales esotéricos, etc. La idea monoteísta es una 
idea regulativa y, como tal, nunca alcanza expresión institucio- 
nal acabada y pura. Pero por esa misma razón su pasión icono- 
clasta no conoce descanso en la historia. 
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Antagonismo teoclasta/iconoclasta y anticosmoteísmo 


La lucha contra los falsos dioses, contra los ídolos, no podía 
desarrollarse sino bajo el mandato de la «prohibición de imáge- 
nes», pues los dioses de las religiones primarias necesitan de 
representaciones, de mediaciones icónicas. El politeísmo es cos- 
moteísmo. En él no existe contraposición entre el mundo de los 
dioses y el cosmos. Éste necesita para su génesis y sostenimiento 
del concurso del mundo de los dioses, que necesariamente ha de 
ser plural, ya que en otro caso sucumbiría la pluralidad que cons- 
tituye la realidad humana, natural y social. El mundo de los dio- 
ses ez el principio estructurante que todo lo penetra y a todo le 
da sentido. En el cosmos son ellos los que movilizan las fuerzas 
convergentes y divergentes y las reúnen en un proceso sinérgico 
que asegura su pervivencia. En la sociedad y el Estado ejercen el 
poder garantizando el orden político y social a través del culto 
que posee significado político. Así queda regulada la pertenen- 
cia a una específica comunidad cívica, cultualfestiva, y las rela- 
ciones de subordinación o federación entre las diversas comuni- 
dades. La diversidad social y su coordinación exigen de nuevo la 
pluralidad de los dioses. Por fin, el destino humano, con sus ava- 
tares, sus momentos de felicidad y desgracia, las fases vitales y 
sus transiciones, las contingencias y sus consecuencias, queda 
integrado en las narraciones mitológicas que dan fundamento a 
los órdenes de la vida humana. Lo divino se inscribe en el mun- 
do en las tres dimensiones de la naturaleza, el Estado y el desti- 
no individual. 

La prohibición de imágenes, según Assmann, no sólo pone 
de manifiesto el carácter antiidolátrico del monoteísmo, sino 
también su anticosmoteísmo, la destrucción de la simbiosis en- 
tre el mundo divino y el cosmos por medio de la pluralidad de 
representaciones que la hacen posible. El episodio a los pies del 
Sinaí de adorz.ción del becerro de oro pondría de manifiesto que 
la búsqueda de mediaciones constituye una inclinación antro- 
pológica inextirpable, de la que da cuenta el cosmoteísmo poli- 
teísta. La ausencia de Moisés, que se había convertido en el me- 
diador con la nueva divinidad única, deja desamparado al pueblo, 
que busca en el becerro un sustituto en el que vuelve a emerger 
la religión pagana. El monoteísmo supone, sin embargo, la eman- 
cipación de lo divino respecto a todo entrelazamiento simbióti- 
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co con el cosmos, la sociedad y el destino. Dios es transcendente, 
contrapuesto al mundo, y, al mismo tiempo, está volcado sobre 
él. No necesita de mediaciones. Él interviene en la historia direc- 
tamente y es su señor. Él es el soberano de su pueblo, que esta- 
blece con él una alianza, un pacto de carácter político. 

Para Assmann, el carácter político del monoteísmo está in- 
coado en el anticosmoteísmo derivado de su pathos iconoclasta. 
Toda representación presupone una ausencia. Las formas de 
aparecer lo divino constituyen el entramado de sus representa- 
ciones y Egipto estaba lleno de ellas. El monoteísmo iconoclasta 
administra de otro modo la dialéctica entre presencia y ausen- 
cia. Trascendentaliza a dios, lo contrapone radicalmente al mundo 
como su radical otredad, y al mismo tiempo lo convierte en om- 
nipresencia incompatible con toda representación. Ni el deseo 
de mantener el contacto con los difuntos ausentes, ni la necesi- 
dad de representación de las instituciones de gobierno tienen ya 
cabida. Ni culto a los muertos, ni culto a los gobernantes. El 
Éxodo libera a un tiempo de la opresión del faraón y de la rela- 
ción simbiótica con el mundo. 

Esta desdivinización del mundo, su radical desencantamien- 
to, tiene consecuencias antropológicas y sociales evidentes. El 
hombre se convierte en interlocutor de un Dios trascendente, 
pero volcado sobre el mundo. La relación que él mantiene con el 
mundo está determinada por su pretensión de presencia real 
fundada en una alianza con su pueblo. De esta manera queda 
instaurada una teología política de la inmediatez, que se hace 
presente no en imágenes o representaciones, sino en la palabra 
de los profetas. La interpelación directa del hombre por la pala- 
bra de dios es lo que lo convierte en su interlocutor. Nace una 
nueva antropología de la libertad, la responsabilidad, la fideli- 
dad y la culpa. El hombre es colocado así por encima de la crea- 
ción, convertido en imagen de dios gracias a esa libertad, auto- 
nomía y responsabilidad. En la libre disposición sobre el mundo 
el hombre confirma su carácter no divino y al mismo tiempo la 
exclusiva divinidad de dios. Mundo, sociedad y destino personal 
se convierten así en «objetos» de dios: de su creación, de su go- 
bierno, de su providencia, 
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Monoteísmo como teologización de la política 


La prohibición de imágenes posee además una naturaleza 
política. La pretensión del Estado de representar lo divino en la 
tierra queda radicalmente cuestionada. En el politeísmo egip- 
cio el Estado es responsable de mantener la relación de los dio- 
ses con el mundo, sin la que éste se descompondría en un caos 
absoluto. La religión es, pues, un asunto de Estado, él debe 
regular y garantizar el culto, edificar los templos y construir las 
imágenes. Sin esta mediación con el mundo de los dioses co- 
lapsaría el proceso de renovación constante del cosmos. La cer- 
canía de lo divino tiene su materialización institucional en el 
Estado. Pero para que esto sea así, la dominación ejercida por 
el monarca debe ser vista como la reproducción de la ejercida 
por el dios hegemónico sobre el resto de los dioses. El soberano 
es imagen de dios. 

El principio de la monarquía faraónica es la unidad cuasi 
natural entre poder y salvación. Como hijo de dios el faraón 
personifica la intervención de dios y se convierte en mediador 
de la salvación. Su función religiosa tiene máximo rango polí- 
tico. Él es el eslabón entre el mundo de los hombres y el mun- 
do de los dioses. La creación, el orden político, la vida y la 
supervivencia dependen del mantenimiento del orden divino 
(maat). Por el contrario, subraya Assmann, el derecho y la 
moral son un asunto humano, cuyo cumplimiento exitoso 
depende del sometimiento de ambos a dicho orden. Si éste se 
mantiene, tanto el destino personal como el equilibrio social 
o natural están protegidos. También la justicia terrena se ha 
de regir por el maat, pues el sentido de las leyes y de velar por 
su cumplimiento no es otro más que mantener el orden cós- 
mico y social, sin embargo no deja por ello de ser considerada 
un asunto profano. 

Al faraón, que como hemos visto es el hijo y heredero de los 
dioses, le corresponde dictar la leyes, sin embargo para ello no 
es necesario un código legal escrito, porque el faraón es la per- 
sonificación del maat, la materialización del orden y la recti- 
tud.* Evidentemente aquí se plantea un problema que Assmann 


32. Cf. J. Assmann: Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Aliáigypten, Israel 
und Europa, Múnchen, 2000. 
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pasa completamente por alto. El faraón tiene la misión primor- 
dial de cuidar el maat y ella incluye velar por los pobres y des- 
protegidos, suspender, como dice Assmann, la «ley de los pe- 
ces», que el grande se come al chico. Un desequilibrio entre 
pobreza y riqueza amenazaría el orden divino, que el faraón 
está llamado a garantizar. Y para ello goza de absoluta sobera- 
nía y discrecionalidad. Pero, por otro lado, él mismo es la en- 
camación del maat, existe una identidad entre ambos. Precisa- 
mente esta doble identidad es la que plantea las dificultades. 
Resulta difícil imaginarse que todos los gobernantes adminis- 
traron justicia en los asuntos sociales en el sentido que supues- 
tamente requiere el orden cósmico. No son infrecuentes los 
documentos de la época ramesida que dan testimonio de la 
corrupción administrativa.3 Pero, si esto es así, un cuestiona- 
miento del ejercicio injusto de dominación exigiría entonces 
una desacralización del poder y de quien lo ejerce, como vere- 
mos más adelante. 

Assmann se niega a aceptar la visión que atribuye al mono- 
teísmo la introducción de la moral y el derecho en el mundo. 
Según él, administrar justicia y velar por el bien común en el 
Egipto antiguo son asuntos del Estado, son asuntos políticos en 
sentido genuino. La orientación ética es, asimismo, una cues- 
tión de sabiduría humana, que ha de procurar su adecuación al 
orden divino. Y éste, como hemos visto, necesita de la media- 
ción del Estado para reproducirse. Pero la justicia terrena es 
algo profano, los dioses no intervienen en ese asunto. Ellos sólo 
exigen ofrendas rituales, pero no justicia. La religión y la ética 
tienen fuentes diferentes. 

Lo que habría hecho el monoteísmo no es pues, según Ass- 
mann, crear un orden moral o de justicia, sino teologizar lo 
político. Egipto representa para la tradición bíblica la fal- 
sa política. Es la casa de la esclavitud. El poder no es en ella la 
garantía del bien común, sino que significa opresión, esclavi- 
tud, privación de derechos, maltrato. La alianza liberadora con 
dios tiene un sentido directamente político, ya que funda una 
nueva sociedad donde la dominación no preside la relación entre 
los hombres. El dominio exclusivo y directo de dios es ahora el 
que garantiza la libertad. «El sentido político de la distinción 


33, Cfr. E. Hornung: L'esprit du temps des pharaons, París, 1996, pp. 141 s. 
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mosaica se encuentra en la separación entre dominación y sal- 
vación.» *% 

En la perspectiva del monoteísmo mosaico tanto la verdade- 
ra como la falsa religión se dan a conocer políticamente. Ausen- 
cia de justicia, opresión, arbitrariedad, etc., no son sólo asuntos 
políticos, signos de una política errónea, sino signos además de 
una falsa religión. Y, a la inversa, la liberación política narrada 
en la historia del Éxodo, la experiencia fundante del pueblo de la 
alianza, es presentada como un proceso de emancipación políti- 
ca llevada a cabo por dios. Él aparece como protagonista de un 
acto de liberación política. Lo verdadero y lo falso se distinguen 
tanto en religión como en política por unos criterios eminente- 
mente políticos: libertad y opresión. De modo que la justicia es 
la quintaesencia de la religión verdadera. El logro del monoteís- 
mo, si es que hay que considerarlo tal, consistiría, según Ass- 
mann, en haber convertido el derecho y la justicia en un asunto 
de dios, en haberlos proyectado en el cielo.** El monoteísmo no 
introduce la justicia en el mundo, sino que se la apropia y la 
sacraliza. Ahora bien, si soberanía legislativa reside en dios y su 
ley es el instrumento de la liberación, para la nueva comunidad 
de la alianza el Estado no puede representar más que la esclavi- 
tud. La soberanía divina se convertirá no el soporte de una sobe- 
ranía estatal, sino en el fundamento de una contrasociedad an- 
tiestatal. Aunque Assmann no lo diga, queda insinuado: tenemos 
aquí el germen de muchas de las teorías políticas revoluciona- 
rias de Occidente. 


5. Observaciones críticas a la tesis de Jan Assmann 


Resulta a todas luces problemático convertir a Egipto y, espe- 
cíficamente, a su politeísmo en alteridad constituyente del mo- 
noteísmo bíblico. La memoria de la que es portador el movi- 
miento monoteísta en Israel no está referida de modo sustancial 
ala idolatría politeísta de Egipto, que no aparece en ella como la 
quintaesencia de la idolatría, sino como la casa de la esclavitud y 
la opresión. El país de la idolatría en la Biblia es, en todo caso, 


34. J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 70. 
35. Cf. J. Assmann: Herrschaft und Heil, op. cit., p. 12. 
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Canaán y no Egipto. Como figura de la memoria Moisés resulta 
escasamente apropiado para fundar una distinción anticosmo- 
teísta y teoclasta, dado que el recuerdo lo vincula fundamental- 
mente con un proceso de liberación de la opresión liderado en 
nombre de dios.** No existe prácticamente contraposición «reli- 
giosa» con Egipto en la Biblia. Ni siquiera es probable que el 
becerro de oro en el Sinaí tenga más que ver con el toro Apis 
egipcio que con otros referentes en la religión cananea. La tenta- 
ción que sufre el pueblo durante la travesía del desierto no es la 
de retornar a los dioses de Egipto, sino la de cambiar la libertad 
por las ollas de carne. 

Por lo que respecta a la formación de la idea monoteísta en 
Israel, la mayoría de estudiosos de su historia religiosa están de 
acuerdo en señalar un largo camino que va desde un gran plu- 
ralismo religioso en los comienzos hasta la formación de un 
monoteísmo consciente por primera vez en el siglo ví a.C.” La 
ascensión del dios YHWEH a dios del reino bajo David y Salo- 
món pone de manifiesto el creciente influjo del «grupo del éxo- 
do» procedente probablemente del norte de Arabia. A ese dios, 
que pronto se asociaría al dios sol de la ciudad de Jerusalén, al 
que terminaría asimilando/desplazando, se le atribuyó la libe- 
ración del país de la explotación egipcio-cananea, que coincide 
con el final de la hegemonía egipcia hacia el 1200 a.C. En todo 
caso, la afirmación de la singularidad, la unicidad y la exclusivi- 
dad de YHWH resultó ser un elemento crucial tanto para la 
capacidad de resistencia de un pequeño Estado frente a las po- 
tencias circundantes, como para los movimientos internos de 
reforma. Pero quizá sea la destrucción del templo y el exilio la 
experiencia clave que permite enriquecer la idea monoteísta y 
dotarla de universalidad no sólo histórica, sino también cósmi- 
ca, universalidad determinante de figura que acaba adoptando 
el monoteísmo bíblico. Así pues, ni desde el punto de vista de la 
historiografía ni desde el punto de vista mnemohistórico resul- 
ta plausible la antítesis entre monoteísmo bíblico y cosmoteís- 


36. R. Rendtorff: «Ágypten und die “Mosaische Unterschiedung”», en J. Assmann: 
Die Mosaische Unterschiedung, op. cit., pp. 197 ss. 

37, M.-Th. Wacker: «“Monotheismus” als Kategorie der altestamentlichen Wis- 
senschaft. Erkenntnis und Interesse», en J. Manemann (ed.): Monotheismus, op. 
cit., pp. 50-67. 
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mo politeísta egipcio. El eslabón perdido no termina de conec- 
tar ambos fenómenos.? 

A pesar de ello, nos podemos preguntar si la significación 
bíblica de la «distinción mosaica» es la que le atribuye Assmann. 
Si nos fijamos en la tradición bíblica, la exclusividad de YHWH 
se afirma en el contexto de una experiencia política de libera- 
ción, que se convierte en el proprium de ese dios. Que YHWH es 
el único dios no se define en contraposición a una pluralidad de 
otros dioses, sino en la antítesis entre libertad y esclavitud. «En y 
con los diez mandamientos se establece y protege el espacio de 
libertad, justicia y fraternidad —por un dios que de esta manera 
se muestra como el verdadero. »* Es más, este criterio no sólo 
tiene validez crítica hacia fuera, respecto a las prácticas religio- 
sas de otros pueblos, sean estas politeístas o no. El criterio es 
asimismo aplicable al culto a YHWH, cuando bajo la apariencia 
de adoración cultual/ritual de único dios oculta una praxis de 
opresión y violencia. De ello encontramos suficientes testimo- 
nios en los profetas. No se trata, pues, como insinúa Assmann, 
de que el vínculo entre la exclusividad de YHWH y el imperio de 
la justicia conduzca a identificar el paganismo con la ausencia 
de derecho, la inmoralidad y la impudicia, para hacerlo después 
objeto de persecución. El criterio de la justicia se convierte más 
bien en signo de auténtico culto al verdadero dios —también 
contra los monoteístas que explotan y asesinan a los otros. 

Una vez rectificado el significado de la «distinción mesiáni- 
ca» en el sentido de vincular verdad y justicia, dotando de conte- 
nido específico a la distinción ente verdadera y falsa religión, 
resulta posible interpretar de otra manera la reflexividad crítica 
que introducen las religiones secundarias respecto a las prima- 


38. El mismo Assmann admite que desde el punto de vista histórico resulta imposible 
acceder a la figura de Moisés, cuanto más a la figura de Moisés el egipcio. Pero tampoco 
resulta posible establecer una conexión mnemohistórica entre Akenatón y la figura del 
recuerdo de Moisés. Por ello recurre Assmann a la categoría psicoanalítica de «repre- 
sión», primero de la figura histórica de Akenatón y su acto revolucionario y después del 
origen egipcio del monoteísmo aceptado o impuesto a las tribus de Israel y su cara ocul- 
ta: el cosmoteísmo politeísta al que se había enfrentado en su país de origen. Sin embar 
go, el giro exclusivista y, podríamos decir, antipoliteísta del monoteísmo bíblico, con la 
tradición del éxodo y la representación de YHWH como elementos centrales, no se pro- 
duce hasta como muy pronto el siglo VIIL a.C. Es decir, son quinientos años los que tarda 
en emerger lo «reprimido», sin que además podamos señalar con claridad quiénes fue- 
ron los sujetos que vivieron y transmitieron de algún modo esa represión. X 

39. E. Zenger: «Thesen zum Proprium des biblischen Monotheismus», en J. Mane- 
mann (ed.): Monotheismus, op. cit., p. 162. 
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rias. Para Assmann lo relevante es su carácter destructor de las 
mediaciones que quedan desenmascaradas como mero produc- 
to humano y, en cuanto tal, incapaz de hacer presente al dios 
transcendente. Reflexividad es entonces sinónimo de desencan- 
tamiento del mundo, desvaloración de las mediaciones, icono- 
clasmo, etc. Es el mismo iconoclasmo el que posee una energía 
antagónica, una tendencia destructiva no sólo de las imágenes 
mediadoras, sino también de quienes las adoran. En este mo- 
mento, si no antes, nos damos cuenta de que es en la reflexividad 
crítica donde parece estar localizado el origen de la violencia, lo 
cual plantea no pocas paradojas. 

Assmann llega a afirmar que el monoteísmo es, en sentido 
estricto, teología, es reflexividad, quiebra de la naturalidad y 
evidencia que la práctica religiosa posee en las religiones pri- 
marias identificadas con las culturas que las cobijan. El mono- 
teísmo se define a sí mismo como contrarreligión. Necesita, 
pues, establecer distancia para juzgar (supuestamente a la prác- 
tica religiosa primaria). Pero la distinción entre verdadera y 
falsa religión necesita un criterio discriminador. Está claro que 
la prohibición de imágenes indica un desenmascaramiento de 
las representaciones de los dioses como producto humano. Sin 
embargo, el rechazo de las representaciones posee un carácter 
general, vale también para las representaciones del dios afir 
mado como verdadero. La prohibición de imágenes no afecta, 
pues, sólo a la multiplicidad de dioses de la religión cosmoteís- 
ta, sino que pretende inaugurar una nueva forma de relación 
con la divinidad. Esa nueva forma de relación tiene que ver con 
la experiencia del sufrimiento injusto y de la acción liberadora 
de dios que funda una nueva comunidad sustentada en la igual- 
dad y el derecho. 

Reflexividad supone, pues, precisamente a causa de la sensi- 
bilidad para el sufrimiento, quebrar la inmediatez y naturalidad 
del orden social legitimado como orden divino. En este sentido 
tiene razón Assmann cuando señala que la teología política es 
una especificidad de las religiones secundarias. Si la simbiosis 
entre el mundo de los dioses y el mundo terreno pierde su evi- 
dencia, si la transcendentalización de dios desdiviniza el mundo 
y el orden político, quizás haya que buscar la razón de ello en las 
experiencias de opresión y sufrimiento que ya no pueden ser 
integradas y pacificadas en las narraciones mitológicas que re- 
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concilian con lo dado. La injusticia no es una contingencia sub- 
sumible bajo un orden divino que se reproduce ininterrumpida- 
mente en un eterno retorno de lo mismo. 

La narración del Éxodo no codifica la experiencia de escapar 
de dioses extraños, sino la de escapar de la opresión y la margi- 
nalidad.* Resulta difíc?l sustraerse a la sospecha de que la ima- 
gen idílica del Egipto politeísta como una «totalidad de senti- 
do», integrada y pacificada, no sea una pura proyección. Assmann 
no se preocupa de indagar las causas de lo que él mismo llama 
un acto revolucionario en la historia de las religiones. Pero ésta 
es la cuestión fundamental. ¿Cómo explicar el nacimiento de las 
religiones secundarias sin atender a los factores políticos, psico- 
lógicos, sociales y económicos del politeísmo? ¿Qué es lo que 
convierte la política egipcia a los ojos de los monoteístas en una 
falsa política? ¿No es la experiencia traumática de esa política la 
que obliga a desacralizarla, a romper la alianza entre domina- 
ción y salvación? 

El Egipto antiguo pudo prescindir de la cuestión de la verdad 
mientras los faraones pudieron mantener exitosamente en el pla- 
no político el balance cósmico recogido narrativamente en los 
mitos. Sin embargo, la cuestión del poder existía: acallada y pacif- 
cada mitológicamente. La relación entre verdad y poder crítica- 
mente sentida hizo saltar por lo aires la cuestión suspendida en 
los mitos. Desde la perspectiva del grupo oprimido comandado 
por Moisés la cuestión de la relación entre poder y verdad debió, 
pues, tener un significado diferente al que poseía en la perspecti- 
va del politeísmo egipcio. Es evidente que no podían ser los dio- 
ses de los beneficiarios del sistema los que forzaran una diferen- 
ciación entre verdadero y falso. La transición a la diferencia entre 
verdadero y falso fue efectivamente parte de una historia de libe- 
ración, que no pudo ser detenida por los éxitos sistémicos del 
sistema político social de Egipto. 

Assmann está empeñado en mostrar que el orden moral, 
jurídico y político en las sociedades politeístas posee un carác- 
ter puramente profano. Habría sido el monoteísmo el que ha 
teologizado los conceptos centrales de la política sobrecargán- 
dolos con una semántica problemática. Devolver dichos con- 


40. A. Halbmayr: «Welcher Monotheismus?», en J, Manemann (ed.): Monotheis- 
mus, op, cit., p. 140. , 
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ceptos a sus significación originaria, meramente humana, exi- 
ge sacarlos del mundo religioso y devolverlos al contexto políti- 
co. Ésta es su manera de darle la vuelta a la fórmula schmittia- 
na.“ No hay conceptos genuinamente teológicos. La teología 
los ha tomado de la política y la modernidad los ha seculariza- 
do, pero traduciendo la semántica teológica en los conceptos 
seculares. Assmann no lo dice expresamente y deja en manos 
del lector la consecuencia última de su raciocinio. Pero si exis- 
te un vínculo esencial entre la distinción mosaica y la violencia, 
entre la contraposición de verdadera y falsa religión y la con- 
frontación amigo/enemigo; si la distinción mosaica es el nú- 
cleo de un monoteísmo que teologiza los conceptos políticos; si 
la moderna teoría política revolucionaria seculariza los con- 

 ceptos teológicos; entonces dicha teoría es criptoteología, es 
decir, fuente de violencia y terror. Toda violencia política moder- 
na remite a la teologización que los conceptos políticos han su- 
frido a manos del monoteísmo. 

Cabe preguntarse, sin embargo, si no ocurre precisamente lo 
contrario. La conexión directa que Assmann establece entre la 
cuestión de la verdad y el ejercicio de la violencia es la quiebra de 
reflexividad que introduce el vínculo entre verdad y justicia. Allí 


41. Resulta realmente contradictorio con el intento de invertir la tesis seEhmittiana 
el querer quitar al monoteísmo su violencia inherente. Porque o bien lo violento es el 
principio político mismo y el antagonismo amigo/enemigo que él genera, o bien la 
violencia es aportada por la idea monoteísta al ámbito de lo político. En el primer caso, 
la teología monoteísta sólo supone una forma de articular el interés político que carga 
con las huellas de su procedencia. Entonces habría que plantear la renuncia a la violen- 
cia en el ámbito de lo político. Resulta realmente llamativo en las contribuciones de 
Assmann cómo lo político está completamente infradefinido. En el segundo caso, el 
monoteísmo no puede ser neutralizado políticamente, ya que será una fuente de vio- 
lencia permanente. Debería ser combatido —¿con violencia? (Cf. D. Schellong; «Die 
Schwáche des christlichen Monotheismus», en J. Manemann [ed.]: Monotheismus, op. 
cit., pp. 154 ss). Sin embargo, todo parece indicar que la contraposición amigo/enemi- 
go ni es una creación del monoteísmo, ni tampoco algo que le sea específico. La univer- 
salidad que instaura la afirmación monoteísta del único dios tiene potencialidades ex- 
cluyentes y la historia de su recepción en Occidente da sobradas pruebas de ello, pero 
también ha desarrollado una hermenéutica propia del reconocimiento del otro en su 
alteridad, que tampoco conviene ignorar. La legislación bíblica referida al extranjero e 
inmigrante es un buen ejemplo de ello (cf. J. Cervantes: «Un inmigrante será para 
vosotros como el nativo (Lv 19,34). El Inmigrante en las tradiciones bíblicas», en J.A. 
Zamora [ed.]: Ciudadanía, multiculturalidad e inmigración, Estella, 2003, pp. 241-288) 
ola institución del código Noemítico que impedía imponer a los extraños que vivían en 
Israel la fe del pueblo de dios, limitándose a exigir el mantenimiento de prescripciones 
morales universales (cf. J. Manemann: «Gótterdemmerung. Politischer Anti-Monotheis- 
mus in Wendezeíten», en íd. [ed.]: Monotheismus, op. cit., p. 45). 
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donde el poder se impone sin otro medio que la dominación 
violenta, el poder mismo sustituye a la verdad. Ninguna creencia 
religiosa necesita de pretensiones de verdad, necesita reclamar 
el estatuto de verdad para sus relaciones con dios, si se impone 
por medio de la violencia. La imposición violenta verifica la creen- 
cia y a su dios. Pero la verifica excluyendo la cuestión de la ver- 
dad, pues si la plausibilidad de la verdad del culto es resultado 
de la coacción, la universalidad inherente a la pretensión de ver- 
dad queda tocada. Los sometidos a coacción nunca podrán ser 
sus avaladores.* 

La pretensión de verdad del monoteísmo bíblico no nace de 
la imposición violenta de una verdad, sino de una experiencia 
de liberación frente a la amenaza a la propia existencia por una 
potencia cultural y militarmente superior. La experiencia de 
enfrentamiento, resistencia y liberación frente a una domina- 
ción a todas luces aplastante es la experiencia fundante de 1s- 
rael. Ella también es la base que sustenta las pretensiones de 
verdad del monoteísmo. Evidentemente no es una prueba in- 
controvertible, pero muestra «que en la lógica monoteísta, la 
conexión entre la singularidad de dios y la verdad de la misma 
es mucho más plausible del lado de aquellos que sufren violen- 
cia y hacen experiencia de ser liberados, que del lado de los que 
la ejercen».% Allí donde se produce el pacto del monoteísmo 
con el Estado y su política totalitaria, se olvida el sufrimiento y 
la injusticia como el reverso de dios, se traiciona la pretensión 
de verdad del monoteísmo. 

La distinción mosaica tampoco lleva consigo una contrapo- 
sición abstracta a la afirmación del mundo en el cosmoteísmo, 
no se niega el mundo en un sentido genérico, sino en un senti- 
do específico: se retira el acuerdo con el mundo en tanto signi- 
fica esclavitud e injusticia. Se trata de poner fin a la diviniza- 
ción del Estado, de cancelar la fe mítica en el destino y 
diferenciar entre derecho y violencia, injusticia e infelicidad. 
El mito justifica el sacrificio, la distinción mosaica lo denun- 
cia. El universo cósmico ya no cobija como su constitutivo legí- 
timo a las élites de poder, tampoco forma parte del mismo el 


42. Cf. O. John: «Zur Logik des Monotheismus. Verteidigung des Monotheismus 
gegen den Vorwurf seiner inhárenten Gewalttátigkeit», en J, Manemann (ed.): Mono- 
theismus, op. cit., pp. 141-153. 

43. Op. cit., p. 146. 
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destino férreo. El mal ya no es la consecuencia de luchas eter- 
nas entre los dioses. De este modo queda roto el nexo de desti- 
no y expiación entre las generaciones, que se entrelazan ahora 
por un nuevo nexo: el de la culpa y la responsabilidad. ** 

Ésta es la razón de que el ethos bíblico del Éxodo haya ejer- 
cido un influjo crítico y transformador de enorme peso sobre 
toda la tradición política occidental.* Se trata de un relato que 
habla de opresión y liberación y, aunque lo haga por medio de 
conceptos religiosos, esto no impide su incardinación histórica 
y su masiva terrenalidad. Es, no cabe duda, una histórica polí- 
tica sobre esclavitud y libertad, ley y rebelión. Para todos aque- 
llos que se han inspirado en esa tradición «la opresión no es 
una predestinación ni algo inevitable [...]; es el resultado de 
decisiones concretas tomadas por seres humanos concretos; de 
una testaruda negativa a recordar la casa de la esclavitud y el 
día de la liberación ».* 

Se puede decir sin miedo a exagerar que el modelo del éxo- 
do está inscrito en la cultura política de Occidente, que esa his- 
toria ha sido repetida y recontada innumerables veces: la pro- 
testa frente a la opresión, la esperanza de liberación contra todo 
realismo, la formación de comunidades bajo un nuevo orden 
constitucional, la lucha por transformar las relaciones socia- 
les... El núcleo de este ethos, desde el que se valora críticamen- 
te cada presente, es el recuerdo del proceso de superación de la 
esclavitud, lleno de sufrimientos y liberador al mismo tiempo, 
que constituye a Israel como pueblo libre que vive en una alian- 
za de fidelidad y obligación mutua con dios. Ese recuerdo es el 
que permite una mirada a la sociedad desde la perspectiva de 
los que sufren en ella, pues en él dios siempre se présenta inter- 
pelando desde el sufrimiento de los otros y apelando a nuestra 
responsabilidad. 


44, Cf. J. Taubes: «Zur Konjuntur des Polytheismus», en K.H. Bohrer (ed.): Mythos 
und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion. Frankfurt a.M., 1983, pp. 457-470. 

45. Cfr. M. Walzer: Exodus and Revolution, Nueva York, Basis Books, Inc., 1985 (cit. 
por la trad. alem., Berlín, Rotbuch, 1988). 

46. Op. cit., p. 24. 
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6. Pequeña apología teológico-política del monoteísmo 


La singularidad de YHWH no se manifiesta en que él revele 
de modo inmediato su rostro y ofrezca así a sus adoradores una 
posesión inmediata de la verdad, sino que aparece mediada a 
través de aquello que de modo incomparable vive Israel en su 
historia y que en su continuidad manifiesta la fidelidad de dios. 
Israel reconoce esas hazañas incomparables de su dios allí don- 
de ante la prepotencia terrorífica de condiciones hostiles logra 
afirmarse felizmente, y esto no como potente autoafirmación 
ante la amenaza, sino como resultado de una capacitación divi- 
na. Es decir, siempre allí, donde Israel reconoce el modelo de la 
experiencia originaria de los «protoisraelitas» de ponerse a salvo 
de la prepotente superioridad de los egipcios que les perseguían, 
y ello gracias a la mano poderosa de dios. 

Esa experiencia originaria es constitutiva de la identidad de 
Israel, que se convierte en una comunidad anamnética y narra- 
tiva. Es más, dado que Israel sigue permanentemente expuesto 
al poder aniquilador de los poderosos, el recuerdo de los actos 
liberadores de YHWH representa la única posibilidad de con- 
servar la identidad en cuanto oprimido y perseguido. Se trata, 
sin embargo, de un recuerdo que se ve permanentemente con- 
trastado y cuestionado por experiencias actuales de una, apa- 
rente al menos, impotencia divina o, en su caso, de una aparen- 
te indiferencia o un silencio no menos problemáticos. Pensemos, 
por ejemplo, en la experiencia del exilio o en la del sufrimiento 
del justo, que conmueven los cimientos de la fe de Israel y su 
pretensión de verdad. 

Pero Israel no se distingue por desarrollar estrategias de ne- 
gación exitosa de los horrores de la realidad, ya sea por medio de 
su idealización, mitificación o por medio de compensaciones que 
le permitan distanciarse de ella. Su dolorosa imbricación con la 
realidad negativa más bien manifiesta una incapacidad para de- 
jarse consolar definitivamente por los mitos efectivos en su en- 
torno y alos que Israel recurrió, no cabe duda, y repetidamente, 
pero sin poder, a pesar de ello, acallar la desconsolada apelación 
a dios que nace del sufrimiento.* 


47. Cfr. J.B, Metz: «Theologie versus Polymythie oder Kleine Apologie des biblis- 
chen Monotheismus», en Einheit und Vielheit, 14. Congreso Alemán de Filosofía, ed. 
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La incapacidad para desarrollar estrategias idealizadoras de 
la realidad o exculpadoras de dios, la incapacidad para com- 
pensar con mitos transmundanos los absurdos del curso histó- 
rico, en definitiva, la radical terrenalidad de Israel, se convierte 
paradójicamente en una forma singular de capacidad para dios 
llena de tensión no resuelta. Éste es el origen de una forma de 
autocrítica radical de la religión, que bien podría considerarse 
una característica singular de la tradición judeo-cristiana. Se 
trata de la autocrítica que adopta la figura de una interpelación 
urgente a dios, a veces en forma de denuncia, otras en forma de 
lamento, a la vista del sufrimiento propio o de otros. Esta auto- 
crítica religiosa de la religión desde las experiencias de sufri- 
miento parte de un tomar en serio dichas experiencias, de re- 
chazar estrategias que las encubren, disimulan e integran en 
estructuras de sentido. 

Esto demuestra que el discurso sobre dios es un discurso siem- 
pre amenazado, porque si bien está necesitado de experiencias, 
sin embargo la experiencia de la autocomunicación de dios no 
puede quedar y no queda de hecho confirmada por la experien- 
cia y la interpretación del mundo. Las experiencias de dios de la 
tradición judeocristiana son experiencias de liberación que ne- 
cesitan estar mediadas por la superación de su opuesto, por la 
eliminación de las causas y mecanismos que hacen sufrir a los 
hombres y les hacen dudar de dios. Comportarse religiosamente 
frente a la realidad no consiste, por tanto, en inmunizarse frente 
a esas experiencias, sino en exponerse a ellas, para poder enjui- 
ciarlas y actuar en consecuencia, puesto que la acción práctica 
contra las causas del sufrimiento y el juicio negativo sobre el mal 
son originariamente inseparables. 

J.B. Metz ha reivindicado la relevancia política de esta expe- 
riencia de Dios en el horizonte de una modernidad consciente 
de sus contradicciones.* Se trataría, según él, de una experien- 
a 1 
O. Marquard, Hamburgo, 1990, 170-186. Cfr. G.v. Rad: Teología del Antiguo Testamento, 
vol. I, Salamanca, 1978, p. 469: «Israel percibía con sumo realismo los sufrimientos y las 
amenazas de la vida, se sentía entregado a ellos, indefenso y vulnerable y, al mismo 
tiempo, demostró poco talento para refugiarse en cualquier género de ideologías. [...] 
poseía sobre todo una energía para enfrentarse con las realidades negativas, para acep- 
tarlas y no reprimirlas, incluso cuando no podía dominarlas intelectualmente». 

48. Cfr. Johann Baptist Metz: «Monotheismus und Demokratie. Uber Religion 


und Politik auf dem Boden der Moderne», en Jahrbuch Politische Theologie, t. 1 
(1996), pp. 39-52. 
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cia resistente tanto frente a un relativismo funcionalizable porla 
lógica del mercado como frente a un universalismo moderno 
pero imperialista. La universalidad de su principio monoteísta 
pasa por la rememoración del dolor y sufrimiento de los otros y 
es inseparable de una responsabilidad para con las víctimas. Esta 
fe en un dios que no deja desaparecer sin rostro los sufrimientos 
pasados en el abismo de una evolución anónima es la garantía 
de los criterios inquebrantables y decisivos en la lucha por que 
todos los seres humanos lleguen a ser sujetos en sentido pleno, 
en la lucha por una liberación universal, ya que «percibir y arti- 
cular el sufrimiento de los otros es la condición necesaria de una 
política futura de paz, de todas las formas de solidaridad social a 
la vista de las brechas cada vez más graves entre pobres y ricos, 
así como de todo entendimiento prometedor entre los universos 
culturales y religiosos».* 

La compasión política que define la experiencia de dios de 
las tradiciones bíblicas está llamada en las sociedades modernas 
avanzadas, según Metz, a preservar a la libertad política de su- 
cumbir al puro pragmatismo de una negociación de intereses 
entre sujetos reconocidos formalmente como iguales; a interram- 
pir dicha negociación abriéndola a los otros amenazados y sacri- 
ficados, a los otros excluidos y destrozados por la lógica del mer- 
cado, el intercambio y la competencia; a hacer valer la «débil» 
autoridad de los que sufren como la única capaz de quebrar el 
dominio deshumanizador, de establecer un principio de oposi- 
ción contra las causas de sufrimiento inocente e injusto, contra 
el racismo, contra la xenofobia, contra la religiosidad empapada 
de nacionalismo o puramente étnica, con sus ambiciones de gue- 
rra civil, pero también contra la fría alternativa de una sociedad 
mundial, en la que el «ser humano» desaparece cada vez más en 
los sistemas de la economía, la técnica y la industria de la infor- 
mación. Si es posible mostrar que todas las grandes religiones 
de la humanidad tienen su centro en una mística del sufrimien- 
to, entonces también se podría construir una ecumene de la com- 
pasión que «sería un acontecimiento político, y no para defen- 
der una política visionaria atada a una cosmovisión o incluso a 


49. Johann Baptist Metz: «Compasión política: Sobre un programa universal del 
cristianismo en la era del pluralismo cultural y religioso», en José A. Zamora (coord.): 
Radicalizar la democracia. Sociedad civil, movimientos sociales e identidad religiosa, Foro 
IL. Ellacuria, Estella: Verbo Divino, 2001, p. 270. 
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una política fundamentalista sustentada por una religión, sino 
para que las grandes religiones apoyen una política mundial a 
conciencia en favor de los seres humanos, especialmente de las 
víctimas indefensas» .5 
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DEMOCRACIA Y RELIGIÓN 
EN UN MUNDO LAICO 


La salida de la religión y la crisis de la democracia 


José María Mardones 


M. Gauchet es un pensador francés! que ha emprendido la 
tarea de reflexionar sobre las relaciones de la política y la reli- 
gión en la sociedad moderna. Ve una estrecha relación entre la 
evolución de la religión y la de la política. Aplica sus observa- 
ciones e hipótesis al desarrollo y evolución de las formas reli- 
giosas y políticas europeas. El resultado es enormemente suge- 
rente. Posee una especie de talante weberiano con un alcance 
mucho más amplio, ya que mira no sólo hacia el surgimiento 
del espíritu del capitalismo, sino hacia la historia político reli- 
giosa del llamado Occidente cristiano. Una perspectiva tam- 
bién más abarcadora, cuando llegamos a la modernidad ac- 
tual, que la abordada por la llamada teoría de la secularización 
y, concretamente, de la privatización de la religión (Th. Luck- 
mann), aunque muchas de sus reflexiones y conclusiones nos 
remitan hacia esos lugares. Quiere explicar la situación actual 
de la política democrática al mismo tiempo que quisiera dar 
cuenta de la situación cultural y religiosa en la que nos encon- 
tramos. No se puede hablar de la una sin hacer referencia a la 
otra. Y no se puede tratar de dar una explicación de esta situa- 
ción sin dar un paso atrás, que signifique dar cuenta de la im- 


1. M. Gauchet es director de estudios en la École de Hautes Études en Sciences 
Sociales de París y es redactor jefe de la revista Débat. Filósofo e historiador. Se. consi- 
dera hijo intelectual y espiritual del mayo del 68, aunque ha ido evolucionando hacia 
posturas políticas democráticas alejadas del gauchismo primero. Cfr. CH, 7-61. 

Actualmente una reciente polémica con M. Abensour ha puesto de manifiesto este 
alejamiento de posturas radicales. Cfr. CH, 158-161; Miguel Abensour, Léttre d'un «ré- 
voltiste» a Marcel Gauchet converti á la «politique normale». 
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bricación histórica y social en que se encuentran religión (cris- 
tiana) y política europea. ' 

Actualmente es un lugar común repetir que la democracia 
está en crisis. ¿A qué se debe esta situación? ¿Qué relación tie- 
ne esta crisis con la situación religiosa actual? ¿Qué consecuen- 
cias tiene para la religión? ¿Qué pierden y qué ganan la política 
y la religión? Éstas son las cuestiones que queremos responder 
de la mano de M. Gauchet. Nos daremos cuenta de paso de la 
forma en que, a su juicio, se presentan actualmente las relacio- 
nes religión y política y las raíces históricas en que se hunden. 
Un planteamiento que juzgamos digno de consideración por su 
importancia y actualidad. 


1. La imbricación de la política y la religión 


La visión de M. Gauchet es histórico-evolutiva. Observa la 
evolución de las sociedades humanas en su organización social y 
descubre, desde las sociedades más primitivas hasta nuestros 
días que religión y política van estrechamente ligadas (CH, 80): 
la forma social de la religión abre o cierra determinadas formas 
sociales y políticas, y a su vez la evolución de éstas supone tam- 
bién el cambio de la religión. 

M. Gauchet ve la marcha de la evolución político-religiosa, 
desde el estadio primitivo de las sociedades hasta nuestros días. 
Recordamos brevemente su grandes trazos. 

Las sociedades humanas son sociedades políticas, es decir, 
sociedades no naturales que suponen una organización comuni- 
taria deliberada y consciente. La función de la religión aparece 
estrechamente ligada a la organización de la sociedad. Desde 
una perspectiva marxista se ha insistido en la función legitima- 
dora de la religión: la religión daría el visto bueno al poder u 
organización política. El poder político sería referido hacia el 
sobrepoder radical de lo sacro y divino y con ello obtendría una 
justificación última. Pero la religión, a juicio de M. Gauchet, no 
se reduce a una función legitimadora en su relación con la polí- 
tica. La vinculación es más estrecha y compleja. El tipo de reli- 
gión y de organización política se entrelazan y condicionan mu- 
tuamente. El cambio del aparato de poder en la comunidad 
supone un giro o revolución religiosa (CH, 85). Todo cambio 
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político supone un cambio de pensamiento y la religión ha sido 
en la historia de la humanidad el lugar reflexivo por excelencia. 

Estas afirmaciones se pueden visualizar rápidamente obser- 
vando los grandes cambios acontecidos en el paso de una socie- 
dad primitiva a una sociedad con Estado y de ésta a una sociedad 
democrática. 

En las sociedades primitivas —M. Gauchet es deudor en 
muchos puntos de los trabajos y sugerencias de P. Clastres, Chro- 
nique des Indien Guayaki, aunque estuvieran más referidas sus 
observaciones a los rituales que a la religión propiamente di- 
cha— religión y organización social se identifican fuertemente. 
Hay una integración total entre lo político y lo religioso, entre la 
ley religiosa y la política. La vida discurre en referencia al orden 
primordial de los orígenes y la existencia se encuadra en un ri- 
tual que viene a recordar permanentemente que toda actividad 
significativa se remite al modelo original que le precede y al que 
hay que obedecer (CH, 73). La referencia a los ancestros es exte- 
rior; una especie de exterioridad a la comunidad que señala el 
lugar de los presentes vivientes. 

El paso al Estado señala un salto hacia adentro, un desplaza- 
miento hacia el interior de la comunidad. Este paso que Gau- 
chet califica como una de las revoluciones más decisivas de la 
humanidad supone una revolución religiosa. El paso de una reli- 
gión mitológica al «giro axial» supone el salto hacia otro tipo de 
organización del pensamiento. Estas dos discontinuidades inte- 
lectuales mayores de la historia de la humanidad, la aparición 
del Estado y el cambio espiritual consiguiente, ocurren unos 
quinientos años antes de Cristo con una extraña sincronicidad 
desde China hasta Grecia. 

A diferencia de K. Jaspers, que ya señaló este cambio funda- 
mental de la religión en este momento histórico que denominó 
«tiempo axial», M. Gauchet va a poner el acento, en vez de en el 
nuevo nivel de conciencia y libertad, en la dinámica política del 
Estado como desencadenante del giro axial. ¿Por qué aparece la 
división y articulación del poder? M. Gauchet lo explica mediante 
un cambio religioso: un cambio en la creencia. Se requiere orde- 
nar el mundo de otra manera. Y ahí entra la referencia a lo sobre- 
natural. Tres fenómenos parecen acontecer en el politeísmo pri- 
mitivo en este momento (CH, 88s): un proceso de unificación y 
universalización, que, por ejemplo, se advierte ya en Roma; una 
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subjetivización creciente o el paso a un orden cada vez más inten- 
cional de lo divino y espiritual; una separación o distanciamiento 
del orden visible respecto al invisible, que exige representantes. 

Estamos ya en el camino del monoteísmo. Pero éste es una 
innovación o creación genial del espíritu judío. Antes, ni la lla- 
mada revolución de Akenatón ni el zoroastrismo se pueden con- 
siderar verdaderamente monoteísmos. Se inscriben más bien 
en el ámbito del henoteísmo. El Dios único y exclusivo respecto 
a otros dioses, el Dios separado del mundo pero que domina el 
mundo es una creación del imaginario radical (Castoriadis), 
judío (CH, 94). 

El cristianismo radicaliza el monoteísmo judío. La media- 
ción de Jesucristo se sitúa dentro del impulso mesiánico y libe- 
rador del Israel, pero implica un giro decisivo (CH,99s): es un 
mesianismo invertido; un mesías humilde y fracasado. La encar- 
nación de lo divino se realiza aquí en el reverso de la historia. 
Aparece un Dios totalmente otro que señala la diferencia entre el 
más allá del dominio de los hombres y este más acá. Se advierte 
ya un cierto camino hacia la democracia: se sugiere un poder 
debilitado, que proporciona el voto a todos y que, de esta mane- 
ra, refuerza, sin embargo, el poder (CH, 103). Pero este paso 
vendrá precedido y preparado por vicisitudes y acontecimientos 
de 1.500 años de historia del cristianismo. 


2. La salida de la religión y la democracia 


El proceso que avista M. Gauchet respecto a las relaciones 
entre religión y política señala un creciente abandono, o como 
dirá, salida de la religión —que es la religión cristiana— de las 
funciones públicas. No se trata de un proceso lineal, pero la 
religión va perdiendo terreno dentro del mundo de la organi- 
zación social y de la legitimación del entramado institucional 
y lo va adquiriendo el gobierno autónomo de la comunidad 
humana. Vamos a ejemplificar esta andadura señalando los 
grandes pasos detectados por nuestro autor, desde la perspec- 
tiva francesa, respecto a las relaciones entre cristianismo y 
política en Europa. 
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La centralidad de la encarnación y la Iglesia 


El cristianismo posee dos mecanismos de extraordinaria efi- 
cacia en su incidencia terrena. La concepción de la encarnación 
de Dios en Jesucristo y la institucionalización eclesial (CH, 109). 

El dogma de la encarnación proporciona un hogar terrestre 
a lo divino. Y da paso a la mediación eclesial, su prolongación, 
como intérprete de lo divino. Teología y sociología se abrazan. 
Se forma con la institución eclesial y su labor hermenéutica una 
burocracia clerical que engendra un poder espiritual. 

Con las vicisitudes políticas de la caída del Imperio romano, 
la Iglesia tiene diez siglos para ir configurando un poder espiri- 
tual mediador entre la sociedad cristiana y Dios. Hacia el año 
1000 ve Gauchet el punto de partida de la historia moderna (CH, 
134). Coincide con el punto álgido del poder mediador eclesial 
de la reforma gregoriana (1073). Todo un proceso de reforma 
interior de la Iglesia con un creciente poder de los monjes dentro 
de la misma; una reconfiguración de la espiritualidad alrededor 
del Cristo Crucificado y una dialéctica entre la Iglesia y la socie- 
dad cristiana que, si en un primer momento hace de la Iglesia 
una máquina de poder, termina por producir una deslegitima- 
ción política de la Iglesia y una deslegitimación religiosa del 
Imperio (CH, 146). Traducido políticamente quiere decir que se 
inicia una separación de la Iglesia respecto a lo político que favo- 
rece el inicio de la creación de los pequeños reinos cristianos, 
germen de los Estados modernos. Asistimos a una visión de la 
reconfiguración social, política e intelectual de Europa más am- 
plia que la weberiana y sin tanto énfasis en la ruptura católicos/ 
protestantes que tantas críticas ha desatado frente a la tesis de la 
ética protestante y el espíritu del capitalismo. M. Gauchet, sin 
embargo, señalará un paso muy importante en la salida de la 
experiencia religiosa y la aparición de una comunidad humana 
referida a sí misma en el proceso de constitución del sujeto mo- 
derno a partir de 1500, 


El giro moderno 


Podemos sintetizar la visión gauchetiana del cambio en la 
subjetividad moderna a través de tres procesos entrelazados. En 
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primer lugar, el cambio del sujeto creyente. Asistimos a un cam- 
bio en la actitud de los creyentes frente a la revelación: cada vez 
más se demanda una atestación subjetiva respecto a la palab 
de Dios. El acto de fe se interioriza, La fe se personaliza más y 
deviene una opción individual consciente. La Reforma protes- 
tante es la manifestación más clara de este proceso. 

En segundo lugar, el sujeto del conocimiento pasa de ser un 
mero receptor, más o menos pasivo, a ser un autor del conoci- 
miento. Descartes con su idea del nuevo método, señala un cam- 
bio en el régimen del conocimiento: el sujeto no conoce directa 
ni pasivamente (la idea predominante desde el mundo griego), 
sino indirectamente y de modo activo. 

El tercer cambio que acompaña a este proceso de subjetivi- 
zación moderna es el cambio del sujeto político. Hacia 1600 
emergen los Estados modernos que señalan ya claramente una 
subjetividad política diferente. Hobbes será su teorizador: el 
individuo es un sujeto de derecho, es independiente y tiene de- 
recho y capacidad para determinarse. Esto lo hace mediante 
un contrato social entre individuos libres que, para asegurar su 
vida amenazada, concentrarán el poder (autoridad absoluta) 
en una persona. Se obtiene la sujeción de los individuos para 
evitar morir. 

Conviene dejar bien claro que el fondo común e inicio de esta 
revolución de la subjetividad radica en el alejamiento de lo divi- 
no. Una verdadera subjetivización o separación respecto a la es- 
fera de lo divino que producirá una serie de cambios sociales, 
institucionales e intelectuales. No se trata, por tanto, de una vi- 
sión individualista, sino de una recomposición de la experiencia 
de sí, un cambio de relaciones en todos los órdenes (CH, 222), 


La revolución histórica de lo político 


La crisis del absolutismo, y de la legitimación religiosa del 
mismo, significa el paso claro hacia la sociedad liberal. La Revo- 
lución francesa es un momento en el que la realidad política y la 
reflexión se dan la mano. Surge una nueva instancia: la sociedad. 
Constituida por individuos libres, teorizada por Rousseau en un 
sentido opuesto a Hobbes, supone el pacto social de los indivi- 
duos libres para lograr la libertad. 
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El descubrimiento de la sociedad significa la autonomiza- 
ción de la sociedad civil respecto del Estado. Ésta va a ser ahora 
el lugar social de la invención y de la producción de novedad. Y 
nos hallamos ante el descubrimiento de la historia. La revolu- 
ción con su mirada hacia el futuro, progreso, abre una sensibili- 
dad nueva en el tiempo: una mirada hacia delante; la realidad no 
está dada, se hace. El futuro es el nuevo tiempo de la historia. 

Desde el punto de vista intelectual será Hegel y la contrarre- 
volución francesa sus teorizadores. La perspectiva de fondo si- 
gue siendo la judeocristiana: la historia es un drama moral cuyo 
último acto es la salvación. 


3. La crisis de la democracia 


La sociedad que surge tras el fracaso de la revolución es una 
sociedad liberal y democrática (CH, 251). Pero muestra claros sig- 
nos de contradicción. Por una parte, se reconoce la libertad indivi- 
dual, pero, por otra, cada vez es más visible y palpable el no control 
de fuerzas anónimas que se le escapan al individuo como son la 
economía y el mercado. La alienación es una realidad de esta socie- 
dad. Se trata de corregir esta situación mediante una profundiza- 
ción democrática que tiene un cierto éxito, pero están dadas las 
condiciones para una crisis de la democracia y el surgimiento de 
una de sus amenazas mayores: el totalitarismo (CH, 253). 

¿Qué tiene que ver esta situación de final del siglo xIx con la 
religión? M. Gauchet dirá que es una consecuencia de la salida 
de la religión. La justificación le permite a Gauchet acentuar que 
la salida de la religión no representa su superación o abandono 
sin más. Se puede estar bajo el imperio de la religión mediante 
reacciones que tienen manifestaciones antirreligiosas, Éste es el 
caso de los totalitarismos, verdaderas religiones seculares que 
producirán, como dirá Hobsbawn dos terribles «guerras de reli- 
gión secular». 


La primera crisis de la democracia: 1880-1914 


Un momento crucial de la salida de la religión (CH, 288) 
sucede en este período de 1880-1914. Nos encontramos ante 
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una sociedad democrática liberal que ya no necesita de ningu- 
na legitimación religiosa; está referida a sí misma. Es una legi- 
timación laica, secular. Pero esto, repitámoslo una vez más, no 
significa la superación de la religión. Al menos queda su forma 
o molde unitario. La paradoja es que se rompe con la for- 
ma religiosa de la unidad pero se mantiene intacta la forma de 
dicha unidad (CH, 294). Estamos ante el inicio del totalitaris- 
mo y de las «religiones seculares». 

Añádase la situación objetiva de una industrialización que 
produce desarraigo, desequilibrios y desigualdades sociales y 
ecoriómicas. En este contexto lo político pasa al primer plano. 
Siguiendo a Talmon, M. Gauchet va a distinguir tres momentos 
de la evolución política del Estado-nación que van a ser enemi- 
gos de la democracia: 1) la ultrademocracia jacobina, 2) el me- 
sianismo nacionalista y 3) el bolchevismo. En el fondo nos en- 
contramos ante un rechazo de la democracia liberal. Ésta aparece 
en crisis incapaz de proporcionar la unidad entre el pueblo y el 
poder, la sociedad y el Estado, que siempre había estado latien- 
do en la concepción religiosa de la política. 

El último factor que entra en liza en esta situación es justa- 
mente la formación de una ideología que ejerce las funciones 
totalizantes y de pretensión unitaria de la religión. Son «religio- 
nes seculares».Una ideología impulsada y manipulada por el apa- 
rato del Estado y que termina, como recordará Gauchet con sa- 
bor a H. Arendt, absorbiendo el Estado a la sociedad. 

El totalitarismo nazi y el comunista tienen una forma religio- 
sa de fondo que los hace religiones seculares. En el caso del na- 
zismo nos encontramos ante el culto a Alemania; en el comunis- 
ta ante una ideología con sabor mesiánico apocalíptico. La crisis 
de crecimiento y la pérdida de credibilidad de la ideología en las 
mismas cabezas de los dirigentes precipitó su caída. 


Nueva etapa de salida de la religión y segunda crisis 
de la democracia 


A partir de 1970 es palpable que entramos en una nueva cri- 
sis de la democracia. Supone también para M. Gauchet una nue- 
va etapa de la salida de la religión. Veamos esta situación políti- 
co relis.josa de nuestro momento actual. 
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Esta nueva situación se caracteriza, de acuerdo con M. Gauchet, 
por el fracaso y la superación de las «religiones seculares», tanto 
laicas como ateas. Nos encontramos ante una liquidación de los 
totalitarismos. En suma, es una crisis democrática postotalitaria. 

La religión en esta situación ha sido superada hasta en sus 
funcionalidades sociales de ligarlo individual y lo colectivo, Asis- 
timos a un cambio espectacular o «inmensa ruptura» (CH, 308). 
Por primera vez nos encontramos en una sociedad que ya no 
aspira a la unidad espiritual de sus miembros, a la unificación de 
la sociedad y del Estado, etc. Se acepta que hay un desacuerdo 
entre convicciones y creencias; ya ni la religión ni el Estado unifi- 
can a la sociedad. Estamos ante la transgresión del dogma dur 
kheiminiano de que se precisa una cierta unidad de fondo para 
que persista una sociedad. Esta unidad ya no se entiende de for- 
ma ni religiosa ni ideológica, sino meramente política (CH, 317). 
Se comienza a vivir en la indiferencia ante las divisiones sociales, 
se acepta el pluralismo. La salida de la religión actual consiste en 
que ya no se conserva ni la nostalgia de la unidad ideológica de la 
sociedad. Gauchet llegará a afirmar que r.i siquiera el nacionalis- 
mo constituye actualmente una fuerza «religiosa» unificadora de 
la sociedad. El individuo actual tiene una débil vinculación polí- 
tica y no espera más. 

¿Desaparece con ello la religión? En absoluto. Una de las con- 
vicciones más repetidas de M. Gauchet es la dimensión metafísi- 
ca del ser humano: somos seres de creencia. El hombre ansía 
una completud que le hará un permanente buscador o explora- 
dor de la transcendencia. La religión actual experimenta, por 
tanto, un desplazamiento desde el orden social hacia la opción 
existencial. Persistirá como creencia individual y referencia ha- 
cia un orden de realidad diverso. Incluso tendrá un peso e in- 
fluencia en la sociedad civil, pero ya como una opción más entre 
otras (Cfr. NPL, 57 s). 

Hemos asistido a un cambio del sujeto. Las nuevas emanci- 
paciones del individuo tienen un claro sabor a desposesión y 
desvinculación. Predomina un individualismo que propone la 
realización de sí de forma original y única en un mundo regido 
por enormes mecanismos anónimos, como el mercado, que nos 
uniforman. Este nuevo individualismo está centrado en sí. Una 
suerte de privatización que sólo parece buscar el goce y la catis- 
facción propias. M. Gauchet llega a decir que nos encontramos 
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ante una ideología patológica nueva: la del individuo total (CH, 
314). Conlleva una desligación o negación de la pertenencia res- 
pecto a lo colectivo hasta el extremo de creerse individuo puro. 

Esta situación influye tanto en la vivencia de la política como 
de la religión. La religión aparecerá ahora más como moral, 
como salud o como acuerdo íntimo consigo mismo. Lo más sor- 
prendente del fenómeno religioso actual, dirá Gauchet, es que 
la religión no será tanto una forma religiosa de bricolaje, como 
se repite entre algunos sociólogos de la religión, cuanto la viven- 
cia de fenómenos religiosos que se ocultan o ignoran. Así los 
jóvenes actuales buscan otro orden de realidad mediante la bús- 
queda del vértigo, el éxtasis, el trance a través de la droga, de la 
música, del deporte. Es una religiosidad ignorada (CH, 311). 

En este clima individualista, no es extraño que se dé un aleja- 
miento y desinterés por la política. Ya no se confía en ella como 
el lugar de solución de los problemas sociales y de los indivi- 
duos. Aunque, paradójicamente, esto no supone un olvido total 
de la política. Al revés, se demanda de ella, más que nunca, la 
solución de la inseguridad que experimenta el individuo actual. 

Se comprenderá ahora que los problemas que afronta esta 
crisis de la política democrática actual sean de este tenor: 


* ¿Cómo mantener la autonomía de los individiúos en un cli- 
ma individualista de desvinculación, al mismo tiempo que se 
reconstruye un poder colectivo? 

+ ¿Cómo sostener la autonomización radical de la democra- 
cia en la nueva salida de la religión y profundizar en un nuevo 
sujeto político? 


La religión en la democracia 


Entretanto la religión, especialmente la cristiana en Europa, 
avista un proceso de pérdida de autoridad y de iniciativa de las 
Iglesias, un desfondamiento de la práctica, la debacle de su ma- 
gisterio y la individualización de la creencia. Nos salimos de una 
«sociedad cristiana» por más nostalgias y restos que subsistan. 
En esta «era postcristiana», para usar la expresión de E. Poulat, 
asistimos, sin embargo, al surgimiento de la legitimidad pública 
de las creencias, en tanto que creencias privatizadas, individua- 
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lizadas. Para M. Gauchet, en esto consiste el actual «retorno de 
la religión»: una vuelta de la religión sobre un fondo de pérdida 
irreversible de su función pública. Precisando todavía un poco 
más. No se trata de repetir la tesis de la privatización de la reli- 
gión en cuanto pérdida de las funciones públicas de la religión y 
la separación de la Iglesia y el Estado o, mejor, del Estado y de la 
religión en general. Ahora nos encontramos con que las religio- 
nes aparecen como componentes legítimos de la sociedad civil, 
que son libres de manifestarse y exponerse en público. Pero, aquí 
está la novedad actual, se inscriben en un espacio público plura- 
lista a título privado (NPI, 55). 

Podemos añadir y precisar más. La religión aparece ahora 
en la esfera pública redignificada e incluso con cierto peso en 
las deliberaciones públicas. Esto ha sido una consecuencia del 
fallo estrepitoso de las «religiones seculares», de las grandes 
ideologías y totalitarismos. Este hundimiento ha afectado, a 
juicio de M. Gauchet, más al componente laico que a las visio- 
nes religiosas tradicionales. Especialmente ha afectado al re- 
publicanismo democrático y al comunismo. Ambos han hecho 
de la política y el Estado un lugar de realización de la libera- 
ción metafísica. Pero en un momento en que la religión se sitúa 
en la democracia, se han quedado sin enemigo defensor de la 
heteronomía o de una política de los derechos de Dios. Ahora 
la autonomía política es causa también de los creyentes. Ya no 
hay apenas creyente que no esté convencido y afirme que so- 
mos nosotros los que construimos y sostenemos el lazo social 
que nos mantiene juntos. En este contexto, la metafísica o las 
creencias en la realización humana son cuestiones que perma- 
necen abiertas en una sociedad emancipada ya de la heterono- 
mía religiosa. Serán los individuos los que se digan qué sentido 
o razones últimas dan a su vida. 

Este cambio de situación y perspectiva por parte de lo políti- 
co en relación con la religión y a la inversa, es lo que explica el 
retorno de las creencias tradicionales de la religión en la socie- 
dad actual. Vienen a llenar el vacío que, en momentos no tan 
lejanos de nosotros, habían llenado las religiones políticas. Pero 
se comprende que es un retorno de la religión sin continuidad 
con el pasado: ya no vienen a ordenar la vida social ni pública. 
Obtienen, eso sí, un reconocimiento público en tanto opciones 
privadas (NPI, 57). Incluso habría que añadir que logra este re- 
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conocimiento en cuanto participante de identidades sociales, es 
decir, en cuanto partes de la sociedad civil. Las identidades reli- 
giosas son identidades entre otras posibles. Entran en el juego 
público en cuanto son instancias privadas. Son los individuos 
los que reclaman sus identidades y comunidades de pertenen- 
cia. Desde este punto de vista las identidades religiosas están 
sometidas a la relativización y hasta trivialización de las socie- 
dades pluralistas. 

Respecto a la función política de la religión en esta situación 
actual, M. Gauchet advierte que actualmente el Estado se mani- 
fiesta completamente laico, neutro, desde un punto de vista del 
sentido, ya que no defiende ni propicia ninguna doctrina metafí- 
sica. Sin embargo, se siente afectado por las diferentes concep- 
ciones o cosmovisiones y, además, en toda política social se dan 
decisiones y elecciones públicas con implicaciones éticas. Esto 
quiere decir que la política o esfera del poder no se escapa a la 
referencia a justificaciones o razones últimas, aunque no las de- 
termine. 

De ahí se desprende la necesidad de que la política actual 
actúe con sutilidad respecto a la religión y sus autoridades: el 
Estado no dicta el bien pero no le es ni le puede ser indiferente 
desde el punto de vista moral ni espiritual. Se comprende ahora 
que la religión vuelva a retomar relevancia social y pública en los 
debates éticos y del bien común. Esta situación no debiera in- 
quietar a los espíritus laicos pues, como recuerda M. Gauchet, 
no hay ningún temor a un nuevo clericalismo. Se trata sencilla- 
mente de una nueva arquitectura del espacio público en una si- 
tuación consagrada de autonomía democrática, donde hay lu- 
gar para la identidad individual y la deliberación colectiva. 


4. La despolitización de la política y la religión 


Volvemos la vista sobre la situación presente. Nos encontra- 
mos con una despolitización de la política que acontece en un 
momento de salida de la religión. Mientras la religión (cristiana) 
es sometida a una secularización y privatización, en el sentido 
de pérdida de las funciones normativas sociales y de legitima- 
ción política, la política democrática experimenta una pérdida 
de atractivo, valoración y vinculación. 
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En ambos casos, no se da una total desvinculación de los indi- 
viduos. De la política democrática se sigue exigiendo que propor- 
cione seguridad en tiempos de inseguridad generalizada y de ries- 
go, y de la religión se demanda sentido de la vida y colaboración a 
la identidad personal en tiempos de pluralismo y relativismo. 

¿A qué se debe esta situación secularizada y despolitizada? 
¿Tiene algo que ver en ello la religión y la política? La respuesta 
de M. Gauchet sería toda su teoría o reconstrucción histórica de 
las relaciones entre la religión y la política. 

El punto de no retorno de este momento actual quizás hay 
que buscarlo en el inicio de la subjetivación de lo religioso que 
acontece en el llamado proceso de constitución del sujeto mo- 
derno hacia 1500. M. Gauchet enfatiza el papel de la religión en 
este proceso con su mayor personalización de la fe que significa, 
al mismo tiempo, una mayor separación objetiva o alejamiento 
de lo divino. Este distanciamiento de lo divino o desencanta- 
miento del mundo prepara una creciente autonomización del 
Estado y de la sociedad civil. Y añadamos: la marcha hacia un 
individualismo que aparece, cada vez más, con síntomas de au- 
torrealización, autoexperimentación y abandono de las cuestio- 
nes públicas y comunitarias. 

El fracaso posterior de la «religiones seculares» en forma de 
ofertas ideológico-totalitarias, señala el paso a una sociedad donde 
ya no se postula una unidad cosmovisional o ideológica. Se rom- 
pe, por así decir, el molde unitario y cosmovisional de herencia 
religiosa. Esta ruptura marca una verdadera «salida de la reli- 
gión» en el marco de la política y de la sociedad. Se sienta un 
pluralismo de visiones e ideologías que desacraliza hasta el fon- 
do ala política democrática. Ésta queda entregada ya a sí misma 
de una forma como nunca había estado. Pierde hasta el atisbo 
de un referente último de carácter transcendente. Esta desacra- 
lización radical de la democracia, que la entrega al juego de lo 
político entendido como administración de las cosas y de las 
relaciones entre los hombres, supone una liquidación de la pa- 
sión política. Esta des-mesianización de la política tiene reper- 
cusiones ambiguas para la política, como estamos viendo en 
nuestros días. 

Por una parte, supone una radical autonomía de la política, 
que mantiene todavía algunos tenues referentes a lo religioso en 
las cuestiones de sentido de algunas decisiones políticas. Pero, 
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por otra, favorece una desvinculación creciente de la política. El 
individualismo puro y casi total que instaura la ideología moder- 
na de la realización de sí mismo, significa para la democracia una 
desligación de lo público y colectivo peligrosa. El denominado 
pragmatismo político de la política democracia, la pérdida de ten- 
sión moral, la despolitización de lcs individuos, son expresiones 
de una desacralización vinculada a una «salida de la religión». 


5. ¿Qué pierde la política con la religión? 


M. Gauchet es consciente de que no todo son ganancias en 
esta «salida de la religión» en la sociedad democrática actual. 
¿Qué es lo que pierde la política? La respuesta de nuestro autor 
tiene que ver y la ofrece en un contexto de reflexión sobre la «des- 
humanización del mundo», La política y la sociedad entera pier- 
den la capacidad de captar la sociedad como un todo coherente y 
la posibilidad de actuar colectivamente sobre ella (P, 312-313). 
¿Cómo captaremos ahora tanto el bien como el mal en nuestra 
sociedad? ¿No comienza a ser cada vez más difícil en nues- 
tras sociedades democráticas, abstraídas de toda referencia tras- 
cendente, señalar y hablar del mal, del perdón, de la inocencia, 
de la culpa? ¿En qué marco encuadramos la percepción y juicio 
sobre la sociedad en que vivimos? 

Éstas son cuestiones a las que apenas prestamos atención por- 
que vivimos bajo la idea y la costumbre de que lo social y colectivo 
lo tenemos ahí a mano. Damos por supuesto que en este tiempo 
histórico, además, somos capaces de analizar y de determinar de 
qué manera queremos orientar y construir nuestra sociedad. Esta 
impresión es completamente falsa. No hay ni tal comprensión fá- 
cil de lo social ni tal disponibilidad en su manejo. 

M. Gauchet considera que la visión de la coherencia social y 
el convencimiento de nuestra capacidad de actuar sobre ella es 
un dato heredado de la religión. Este dato ha sobrevivido a los 
cinco siglos de transición moderna (1500-2000) y a la lenta rup- 
tura con el orden religioso. Las definiciones o visiones globales 
de la ciudad de los hombres, aunque tengan apariencia científi- 
ca, son un resto religioso. Y son tales visiones las que nos permi- 
ten avistar una situación en la que pudiéramos actuar sobre nues- 
tra propia sociedad y cambiarla. 
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El hecho de que vivamos sin cripto-religiones en lo político 
es un paso humanizador, pero no lo es tanto ciertas pérdidas que 
son una herencia religiosa. Especialmente en lo político actual 
se sigue viviendo de las rentas de una herencia religiosa. Verda- 
deras actitudes sociopolíticas actuales que pasan por ser profun- 
damente modernas y laicas viven bajo la tácita aportación de la 
religión. Señalemos tres ejemplos fundamentales: la tradición, 
la pertenencia y la jerarquía (P, 313). 

Nuestra modernidad inclinada radicalmente hacia el futuro 
y el porvenir, ¿gracias a qué puede hacerlo sin desparramarse en 
la desorientación y el sinsentido? Puede hacerlo gracias al lazo 
unificador de la tradición. Y ésta vive de la religión. 

La concepción del individuo de derechos tan característico 
de la modernidad y que, sin embargo, se siente adscrito y libre 
participante de una comunidad, es un vínculo de raíz religiosa. 
Como han señalado algunos intelectuales alemanes en el actual 
debate sobre el monoteísmo, concretamente M. Enzensberger, 
si liquidamos el monoteísmo cristiano y su sobre-etización de la 
vida que nos encarga y carga con todo hombre como mi prójimo 
y mi hermano, se van a pique los Derechos Humanos. 

El ideal del autogobierno democrático que se da sus propias 
leyes, la famosa autonomía de la política moderna, ¿no se remite 
a la vieja figura de un poder unido a la colectividad? ¿De dónde 
procede esta figura? 

Con la pérdida de la religión, hemos perdido, por tanto, el 
poder sobre nuestro mundo y la capacidad de actuar sobre él. 
Los individuos emancipados del orden religioso en nuestras so- 
ciedades democráticas secularizadas quedan entregados a sí 
mismos, a sus propios poderes; quedan libres de cualquier vínculo 
colectivo obligatorio, de prestar reverencia y obediencia a la au- 
toridad. Pero ¿no queda así también vaciado de sustancia el po- 
der colectivo? 

¿Cómo imaginamos ahora nuestra actuación histórica sobre 
nuestra sociedad? ¿Cómo se regulan millones de iniciativas li- 
bres, todas igualmente legítimas? A M. Gauchet le viene ensegui- 
da la imagen del mercado como solución. Pero se pregunta: ¿es 
el mercado la solución o la intromisión colonizadora en la políti- 
ca de la economía capitalista reinante? ¿No estamos ante una 
deshumanización fruto de una serie de contradicciones que sur- 
gen de dentro de nuestras sociedades democráticas? ¿No vemos 
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que esta situación tiene que ver, cuando se agudiza suficiente- 
mente el análisis, con la salida de la religión? 

Ahora bien, lo novedoso y complicado de la situación moder- 
na actual es que lo político en la modernidad puede existir sin lo 
religioso o fuera de las religiones. Y también lo religioso camina 
sin estar anudado ya a lo político. 


6. El futuro de la religión en un universo laicizado 


M. Gauchet repite que lo característico de nuestro momento 
actual es que el proceso de conquista de la autonomía humana 
ha concluido fundamentalmente. Por esta razón, no ha existido 
en la historia de Europa ni en la historia del mundo una era en la 
que la separación entre el hombre y Dios haya sido tan grande. 
En estas condiciones ¿qué futuro le espera a lo religioso tras la 
«salida de la religión»? 

Ya hemos indicado que M. Gauchet no cree en la desapari- 
ción de la religión. Siempre habrá individuos y hasta minorías 
que sigan expresando lo específico humano, su referencia a otra 
cosa, en formas y categorías de las tradiciones religiosas. El ser 
humano es un ser del exceso, un ser del amor más gratuito y 
generoso, dispuesto a morir y sacrificar su autonomía en pro de 
unos valores y del odio y la maldad más refinada y monstruosa. 
Somos un misterio. Tenemos una extrañeza constitutiva que nos 
remite a lo otro, que M. Gauchet no duda en denominar absolu- 
to. Ahora bien, cuando es interrogado sobre el carácter «religio- 
so» de este absoluto en su confrontación con Luc Ferry (RAR, 
80s), se aferra a tratar de expresarlo fuera de las categorías reli- 
glosas. No sería ni un absoluto transcendente religioso, ni una 
«transcendencia inmanente», como quiere denominarla Luc Fe- 
rry, sino «otra cosa», un «absoluto terrestre», todavía no del todo 
expresable, pero que barrunta se podrá decir de forma secular, 
no religiosa. Nos encontramos en los límites de la reflexividad y 
expresividad de que somos capaces. 

Captamos lo que pretende Gauchet: quiere retener lo que 
aporta la religión a la hora le enfrentarse al misterio del ser 
humano, o de dar cuenta de exj.eri =ncias profundas de lo ético, 
lo estético, etc. y, sin embargo, no decirlo en categorías que cree 
ya periclitadas. ¿No hay una contradicción que acerca a M. Gau- 
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chet a los reduccionismos de la religión o a explicaciones mate- 
rialistas, sociobiológicas, psicoanalíticas, sociológicas, etc.? 

M. Gauchet deja claro que el misterio del ser humano, del 
valor absoluto a lo que apunta la religión, la verdad y la moral, 
no se explican con referencias a «fábulas pueriles de la libido o la 
dominación». Incluso llega a rechazar todo reduccionismo «como 
la enfermedad infantil de la antropología» (RAR, 143-144). Di- 
chos valores no salen de la fábrica política democrática ni de la 
ingeniería social: son herencia religiosa. 


A modo de conclusión 


M. Gauchet tiene el mérito de ponernos frente a la relación 
entre religión y política. Nos muestra cómo son dos realidades 
de la vida humana que se entrelazan y condicionan mutuamen- 
te. De la evolución de la una depende en alguna medida la otra. 
En este sentido M. Gauchet presenta la religión y la política como 
dos dimensiones interdependientes del ser humano. No acepta 
visiones dicotómicas ni identificadoras. La reconstrucción his- 
tórica que presenta es muy sugerente, aunque deje muchos inte- 
rrogantes; hay que apreciar el enorme esfuerzo intelectual por 
señalar los grandes pasos evolutivos de esta relación. 

Cuando llegamos a la historia europea y cristiana esta re- 
construcción adquiere su máximo interés para nosotros, aun- 
que persistan las preguntas en muchos de los aspectos señala- 
dos. Al llegar a la cercanía de la modernidad y tardomodernidad 
este interés crece. No hay duda de que Gauchet ha tenido la sen- 
sibilidad para mostrar cómo detrás de fenómenos como los tota- 
litarismos del siglo XX laten problemas políticos y reconstruccio- 
nes de sabor religioso (antirrelisioso). La religión no deja de estar 
presente aunque aparentemente haya sido superada en sus ma- 
nifestaciones y contenidos clásicos o tradicionales. Sus funcio- 
nes sociales permanecen. Y queda su oquedad, su molde y su 
forma asumidos, incluso, por ideologías políticas, verdaderas «re- 
ligiones seculares» que han conducido a tremendas «guerras de 
religión» secular en el siglo que ha concluido. Actualmente asis- 
timos a reconfiguraciones donde, de nuevo, lo político y lo reli- 
gloso están presentes. El aviso de M. Gauchet es importante y 
digno de consideración: el cambio de determinadas funciones 
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sociales de la religión plantea inmediatamente problemas a la 
política, como estamos viendo. Política y religión se relacionan 
íntimamente. 

M. Gauchet sirve para dar fundamento histórico y estructu- 
ral a una religión política o a la inevitable dimensión religiosa 
de la política. Ofrece una visión un tanto distanciada, de ana- 
lista, más que del hombre implicado o de quien con pasión 
fustiga, rechaza o aprueba las funciones político-sociales de la 
religión o la evolución de las relaciones entre religión y políti- 
ca. Aspectos como el mesianismo del cristianismo que embebe 
la política occidental están suavemente presentes. Se pueden 
apreciar en las consideraciones sobre el carácter débil, fracasa- 
do, de este mesianismo de Jesús que, a M. Gauchet, le sugiere 
el rechazo de los poderes autoritarios y monárquicos y le anti- 
cipa la marcha hacia la democratización del poder. Pero no hay 
rastro apenas de las relaciones del individuo con aquello (Dios, 
el Otro invisible) a lo que se refiere la religión. La religiosidad 
de las personas con su resonancia frente a la extraña presencia 
ausente del Infinito e Indecible y al mismo tiempo íntimamen- 
te cercano. Le interesa la religión en cuanto «desposesión me- 
tafísica» o rechazo y conjuración de una autonomía total. La 
religión supone una relación de lo humano con otra naturaleza 
distinta de la nuestra de la que dependemos de alguna manera. 
Esta heteronomía religiosa juega un papel político importante: 
ofrece un lazo de unión entre los hombres más allá de las divi- 
- siones y separaciones políticas. 

Quizás el fondo más discutible de la tesis de la salida de la 
religión de M. Gauchet es el sabor de marcha cuasi ineludible 
hacia una democratización o vínculo débil político, que supo- 
ne una superación secular de las funciones sociales de la reli- 
gión y hasta de las expresiones religiosas mismas. Visto desde 
el punto de vista político, esta exaltación democrática hace de 
M. Gauchet una suerte de «convertido a la política normal» 
democrática —en palabras de M. Abensour—, con pérdida de 
su actitud crítica. 

Los nuevos fundamentalismos parecerían también una obje- 
ción e, incluso, la negación de la tesis gauchetiana. El autor ar- 
gumenta que estos mismos fundamentalismos no son sino fenó- 
menos reactivos, suscitados por la apropiación forzosa de la 
modernidad, formas religiosas de una asunción de la moderni- 
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zación y de la secularización que, en el fondo, no se escapan, 
tampoco, ala «salida de la religión» (NPI, 53; R.). El islam radi- 
cal es moderno. Aparece como anti-moderno y antioccidental, 
pero ésta es su forma de asimilar la ideología occidental. 

La tesis de la salida de la religión en su forma actual tam- 
bién plantea interrogantes interesantes: aunque M. Gauchet re- 
conoce los rastros religiosos de transcendencia que todavía 
quedan en la democracia y en la práctica política, sin embargo, 
parece ya descartar totalmente la necesidad de una cierta uni- 
dad o cemento religioso-moral y de sentido (E. Durkheim). ¿Es 
esto así? ¿No necesitan, incluso, las sociedades democráticas 
de un referente último, como se manifiesta en casos de crisis?? 
Y si la religión juega todavía un papel importante en la cues- 
tión del sentido y la identidad personal, ¿no tiene un papel im- 
portante en la creación y mantenimiento de una sociedad de- 
mocrática madura?? 

Dejamos una discusión interminable en este punto dispues- 
tos, sin embargo, a tener presentes las reflexiones y sugerencias 
de M. Gauchet. 

Digamos, para finalizar, que M. Gauchet sostiene que, a tra- 
vés de esta relación entre religión y política, ambas realidades se 
explican y se aclaran una a otra (PR, 325). Y, aunque no lo expre- 
se, sugiere que la política siempre es más, u otra cosa, que «polí- 
tica» y que entonces aparece aquello que los hombres han llama- 
do religión. Y la religión siempre es menos, u otra cosa, que la 
«religión», y apunta siempre a lo que los hombres han llamado 
política. Ambas están vinculadas por estrechos lazos e incluso 
han tenido la tentación mutua de suplantarse. 


2. La discusión entre J.B. Metz, «Monotheismus und Demokratie. Uber Religion 
und Politik auf dem bodem der Moderne», en Jahrbuch Politische Theologie, 1.1(1996), 
39-53, y J. Habermas, pone de manifiesto que la respuesta no puede ser tan clara y 
contundente. Para la posición reciente de J. Habermas, cfr. J. Habermas y R.J. Ratzin- 
ger, «Les fondements prépolitiques de lEtat démocrat», Esprit, julio 2004, 5-18. 

3. Ésta es la postura de G. Davie y K. Gilarek en su consideración de las relaciones 
entre política y religión en la Europa actual, Cf. T. Inglis, Z. Mach, R. Mazanek, Religion 
and Politics, East-West contrast from Contemporary Europe, Univ College Dublin Press, 
Dublín, 2000. 
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LA SALIDA DE LA RELIGIÓN 
Y LA DESPOLITIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA 


Tomás Valladolid Bueno 


Per nebulam scimus 
—Sabemos como si viésemos en la niebla— 


PLAUTO 


A mediados del siglo xVI se construye el Cabildo Viejo de Ara- 
cena, pueblo que da nombre a la conocida sierra de Huelva. Ac- 
tualmente, convertido el edificio en centro de visita turística, aún 
conserva en la puerta principal un escudo cerrado porla siguien- 
te leyenda: «Veritas de terra orta est, iustitia de coelis prospexit». 
Que traducido viene a decir: «La verdad ha brotado de la tierra, 
la justicia nos ha mirado desde el cielo». Sin embargo, las perso- 
nas que visiten el lugar no encontrarán en el cartel informativo la 
indicación del origen de tal leyenda; sólo se advierte de la existen- 
cia de la misma, de modo que si no poseen cierto grado de cono- 
cimiento de los textos bíblicos, entonces no sabrán que se trata 
de una inscripción en piedra del versículo 12 del Salmo 84. La 
cuestión tiene su importancia, por cuanto se trata de un verso de 
tinte mesiánico retraducible al misterio cristológico de la encar- 
nación y que, en este caso, preside el frontal de una institución 
política de aquella época. La consecuencia de la falta de informa- 
ción respecto de este dato es que se pierde una oportunidad para 
advertir a las generaciones presentes de que ha habido en nues- 
tra historia un fenómeno tal que cabe denominarlo el momento 
teológico-político, el cual a lo largo del tiempo ha ido tomando 
diversas derivas. Así la cosa, no es sólo que hoy hayamos salido 
de la época donde la religión orientaba la vida pública, es que 
además parece que no es preciso ya indicar expresamente los 
testimonios que permiten dar fe del problema que ello ha supues- 
to y sigue suponiendo desde el punto de vista tanto personal como 
colectivo. La época pos-teológico-política va acompañada de una 
cierta tendencia a no necesitar de la conciencia de serlo. 
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1. No obstante, la cuestión de la relación entre lo teológico y 
lo político ha pervivido y sigue haciéndolo aunque en un contex- 
to problematizador de dicha relación. Es más, cuando se tradu- 
ce en la posible conexión entre modernidad democrática y reli- 
gión, ha estado presente a lo largo de los dos últimos siglos. Valga 
como ejemplo la siguiente referencia a tres autores que, a pesar 
de la distancia temporal y filosófica, ponen sobre la mesa a su 
modo el problema teológico-político. 

Tocqueville, dotado de una agudeza analítica difícil de alcan- 
zax, afirmaba que la democracia precisa para su perfeccionamiento 
moral de la religión cristiana y hasta llega a recomendar, a despe- 
cho del escándalo que esto pudiese ocasionar, que los políticos 
actuasen en su gobierno como si creyesen, para de esa forma 
garantizar el mantenimiento de una moral colectiva.* Por su par 
te Walter Benjamin, provisto de una facultad inusual para con- 
vertir las palabras en conceptos, consideraba en su proyecto ju- 
venil de una filosofía futura que a ésta le era imprescindible 
incorporar en el sistema del saber el campo de la experiencia 
religiosa si es que se quería dar debida cuenta de la experien- 
cia de la libertad.? Asimismo Habermas, que ni en agudeza ni en 
potencial conceptualizador tiene nada que echar a faltar, ha ma- 
nifestado que en la época de las sociedades postseculares como 
las nuestras es pertinente que la democracia preste oídos a los 
discursos religiosos, por cuanto que se trata de lenguajes que nos 
ayudarán a seguir aprendiendo sobre qué es el mundo, qué signi- 
fica entendernos y cómo poder orientarnos.? Este tipo de pro- 


1. A. Tocqueville (2002): La democracia en América, 2 (1840), Alianza, Madrid, cps. 
15-17; pp. 182-193. Además cfr. A. Antoine (2003): L'impensé de la démocratie. Tocquevi- 
lle, la citoyenneté et la religion, Fayard, París, pp. 133-211. 

2. W. Benjamin (1991): «Sobre el programa de la filosofía venidera», en Para una 
crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, pp. 81 y 84. 
Sobre el peculiar papel ateológico-político de la religión en Benjamin cfr. Reyes Mate, 
«Mito, logos y religión en W. Benjamin», Rev. Teoría, n.? 1, 1993. Asimismo me permito 
remitir a T. Valladolid Bueno (2003): Democracia y pensamiento judío: de Habermas a 
Benjamin, caminos de intencionalidad práctica, Universidad de Huelva, pp. 115 ss, 

3. La posición de Habermas ha ido volviéndose más receptiva aunque sin dejar de 
moverse en el marco de un juridización criticista que en ocasiones roza, muy a su 
pesar, una visión sustancialista de la política democrática. Para la anterior posición de 
Habermas sus obras Zextos y contextos, Ariel, Barcelona, 1996, Pensamiento postmeta- 
físico, Taurus, Madrid, 1991 y Fragmentos filosóficos-teológicos, Trotta, Madrid, 1999; 
el estudio de J.M. Mardones, El discurso filosófico de la modernidad, Anthropos, Barce- 
lona, 1998; mi ya citado trabajo sobre Democracia y pensamiento judío: de Habermas a 
Benjamin, Huelva, 2003; y el libro de J.A. Estrada, Por una ética sin teología, Trotta, 
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puestas, que en cierto modo hablan de una poco definida incor- 
poración de la religión al espacio de la democracia moderna, de 
ser efectivo conllevaría unos riesgos de despolitización a los que 
el filósofo francés Marcel Gauchet presta atención en una obra 
que en gran parte ha ido dándose a conocer por ese medio pecu- 
liar de edición que son las revistas.* Es a este pensador a quien se 
tomará como centro en el presente trabajo, y ello con la mira 
puesta en una exposición sintética de sus reflexiones a propósito 
de lo que él denomina «salida de la religión», y cuya traducción 
política la expresa afirmando que «es del interior de lo religioso 
que se ha pasado fuera de la determinación religiosa, la grandeza 
de Dios engendrando la libertad del hombre».* ” 


II. Marcel Gauchet, director de la Escuela de altos Estudios 
en Ciencias Sociales en París y director de redacción de la revis- 
ta Le Débat, nació allá por el año 1946 en una modesta familia 
católica asentada en el ámbito rural y a la que, como a tantas 
otras, la horrorosa experiencia bélica dejaría una impronta defi- 
nitoria. Su madre y su padre, costurera ella y peón caminero él, 
se mantenían a distancia de la política por lo que en raras oca- 
siones se oía hablar de ello en esta familia. Será a la edad de 
quince años, cuando entre en la escuela normal para la realiza- 
ción de estudios secundarios, cuando reciba el bautizo político 
de manos del movimiento sindical y al mismo tiempo la inocula- 
ción de un antídoto contra el Partido Comunista a la vista del 
modo de hacer de los estalinistas. Por otra parte, su formación 
religiosa se restringía a la educación doméstica, a las enseñan- 
zas del catecismo y asistir a una misa celebrada en latín.* Una 
vez acabados los estudios de secundaria y los de formación de 


Madrid, 2004. Para el nuevo enfoque de Habermas consúltese «Un diálogo sobre Dios 
y el mundo» (1999), en J. Habermas (2004): Tiempo de transiciones, Trotta, Madrid, 
pp. 187-210; «Creer y saber» (2001), en J. Habermas (2002): El futuro de la naturaleza 
humana, Paidós, Barcelona, pp. 129-146; y Jiirgen Habermas, Joseph Ratzinger, Les 
fondements prépolitiques de l'État démocratie, Esprit, julio 2004, pp. 5-18. 

4. Gauchet ha publicado fundamentalmente en las revistas Zextures (1970-1976), 
Libre (1977-1985) y Le Débat (desde 1980); algunos de estos artículos han sido recopila- 
dos y editados en forma de libro. También ha escrito monografías de diversa índole. 
Cfr. «Bibliografía» de este trabajo en la que se relacionan algunas obras y la abreviatura 
correspondiente para su uso en citas, 

5. DM, p. 67. La traducción de los textos de Gauchet es nuestra, salvo los correspon- 
dientes a La religion dans la démocratie para los cuales sigo la de Santiago Roncagliolo, 

6. Cfr, CH, 17 ss y 70, 
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profesor de colegio Gauchet ejerce de éste durante dos años, para 
a continuación terminar sus estudios de Filosofía en la Universi- 
dad. Es en ese momento, a la edad de veinte años, cuando cono- 
ce al sociólogo Claude Lefort,” quien según el propio Gauchet 
sería el único profesor universitario que dejaría huella en él y 
que provocaría el encuentro intelectual más importante de su 
existencia.3 A partir de ese momento Gauchet entrará en contac- 
to con laz propuestas de Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Casto- 
riadis, Raymond Aron, Merlau-Ponty, E. Kantorowicz y Pierre 
Clastres. La etnología de este último será determinante en el de- 
sarrollo del pensamiento de Gauchet pues le permite compren- 
der lo necesario que resulta tomar en consideración a los mitos 
como sistemas de creencias, tanto desde el punto de vista indivi- 
dual como desde el punto de vista de la dinámica de la forma- 
ción de las estructuras de la sociedad constitutivamente políti- 
ca? El descubrimiento de la etnología venía a confirmar como 
inaceptables las explicaciones reduccionistas que el marxismo 
ofrecía en términos economicistas y el psicologismo en clave 
edipiana. Asimismo el trabajo historiográfico de Kantorowicz, 
sobre las formaciones de la monarquía al hilo de la lógica cristo- 
lógica, habría permitido a Gauchet conocer las condiciones que 
posibilitaron la transformación hacia la concepción moderna del 
poder.'" Por su parte, Gauchet se sentirá más sensiblemente ale- 
jado del marxismo que lo que, según él, lo estaban Lefort y Cas- 
toriadis. Por su lado el estructuralismo, en un intento por supe- 
rar el subjetivismo clásico, había caído en un vacío objetual, 
mientras que la fenomenología no acababa de estar a la altura 
de su propuesta de ir a las cosas mismas. De estas influencias 
iniciales Gauchet conservará: lo descriptivo como punto de par- 
tida y por ello mismo el enfoque histórico de los temas en cues- 
tión; la importancia de lo político en sí mismo y, por tanto, de la 
cuestión democrática como cuestión central, pero vista desde la 


7. Sobre Claude Lefort es imprescindible el excelente estudio de Esteban Molina 
(2001): La incierta libertad. Totalitarismo y democracia en Claude Lefort, Cepcom, Méxi- 
co. Asimismo, además del trabajo de E. Molina en el presente volumen, su edición y 
presentación de C. Lefort. La incertidumbre democrática. Ensayos sobre lo político, An- 
thropos, Barcelona, 2004. 

8. Cfr. CH, 22. 

9. Cfr. CH, 72. 

10. Cfr. CH, 147 s.; Además «Des desux corps du roi au pouvoir sans corps. Christia- 
nisme et politique» (1981), trabajo en el que Gauchet analiza las aportaciones de este 
historiador, Revue Le Débat, n.? 14, pp. 133-157 y n.* 15, pp. 147-168. 
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problemática de la representación política, es decir, de la rela- 
ción Estado-sociedad; la prevalencia de la política así como el 
carácter constitutivo de la división tanto en el nivel individual 
como en el colectivo; la clausura de referentes fijos y para siem- 
pre determinados; la necesidad de un proyecto de conjunción de 
las ciencias humanas ocupadas en las cuestiones importantes 
que lo son desde siempre y, por tanto, en la construcción de un 
saber crítico interdisciplinar. El asunto va, a fin de cuentas, de 
trazar un puente entre la teoría de la sociedad y la del psiquismo 
por medio de una visión globalizante de los problemas que me- 
recen reflexión: un proyecto —+omo gusta decir a Gauchet— 
«que pase por la historia pero que sea de orden filosófico».!! Su 
ocupación será determinar qué es aquello que hace posible que 
la humanidad lo sea socialmente, qué relación existe entre el 
modo de ser social del hombre y la organización psíquica de 
éste. En definitiva se trata de establecer las condiciones que han 
hecho del hombre un sujeto con conciencia de su condición his- 
tórica. El proyecto de Gauchet, autocalificado como antroposo- 
ciología transcendental, se autopresenta como continuador de una 
inacabada crítica de la razón histórica: esta ha de aclarar cómo 
las comunidades son comunidades en sociedad a la par que de 
individuos; y también sacar a la luz tales condiciones como posi- 
bilidades de su desarrollo a lo largo del tiempo.? Filosóficamen- 
te hablando Gauchet se sirve de una concepción contextual de la 
historia de la filosofía. Ésta se basa en tres principios de funcio- 
namiento ante cualquier situación histórica dada: (1) manifes- 
tar la gama de opciones filosóficas que se abren al pensamiento, 
(2) señalar los lazos que unen a tales opciones o posibilidades 
intelectuales, (3) especificar el carácter singular de las eleccio- 
nes que presiden las filosofías instituidas.!3 Esta concepción se 
opone, pues, a ese modo de tratar la historia de la filosofía típico 
de un «clericalismo que juzgaba la memoria de lo que ha sido 
pensado contra la posibilidad de pensar hoy».'* En tanto que 
modernos, Gauchet considera que hoy debemos pensamos en 
nuestro carácter de sujetos dotados de reflexividad y de histori- 





11. CH, 10. 

12. Cfr. CH, 59; DM, 233 s. 

13. Cfr. CH, 53. 

14, M. Gauchet (2002): «Démocratie, éducation, philosophie», en Pour une philoso- 
phie politique de l'éducation, Bayard, París, p. 12. 
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cidad; ello tiene como consect =ncia pensar con las filosofías que 
afirmaron tal carácter, pero al 1-*smo tiempo contra ellas guia- 
dos por la voluntad de ser riguros: mente modernos.'* 


III. En este marco Gauchet presenterá los rasgos generales 
de una historia política de la religión'? basada en la idea de que la 
experiencia moderna europea no pone de ,r anifiesto el deter- 
minismo evolucionista de una historia universal, sino que antes 
bien esa experiencia constituye una bifurcar* *n contingente que 
permite entenderla como una excepción a la vista de las demás 
sociedades.!” Esa historia política de la religión prefiere hablar 
de la modernidad como una ruptura con la religión desde den- 
tro de la religión. Gauchet en este sentido decide no hablar de 
secularización por lo que de continuidad dentro de la disconti- 
nuidad señala este término.'* Aunque el término conserve po- 
tencialidad descriptiva Gauchet considera que no goza de capa- 
cidad explicativa o comprensiva súficiente, y por esta razón 
prefiere utilizar expresiones como «secundarización y privati- 
zación» de lo religioso en conexión con el fenómeno de separa- 
ción entre Estado y sociedad civil.'? En este asunto estaría más 
cercano a un Blumenberg que a un Tocqueville. Él analizará un 
largo proceso de salida de la religión cuyas tres oleadas últimas 
estarían conformadas de la siguiente manera: primero, de 1500 
a 1650, por el momento teológico político del Estado de dere- 
cho divino absoluto legitimado por la filosofía de Hobbes; se- 
gundo, de 1650 a 1800, por el momento teológico-jurídico del 
derecho natural fundado en la inversión filosófica realizada por 
Rousseau; y tercero, siglo XIX en adelante, por la historicidad 
como modo de autoconocimiento y autoproducción de la socie- 
dad, ya sea en la versión teológica inicial de Hegel, ya sea en la 
versión laica que le sigue respecto de la idea de la historia cen- 
trada en el futuro.? En cualquier caso, por salida de la religión 


15. Cfr. CH, 57. 

16. DM, L 

17, Cfr. CH, 10-11. 

183. Sobre la disputa en torno al concepto de secularización son especialmente cla- 
rificadores dos libros de Giacomo Marramao: Poder y secularización, Península, Barce- 
lona, 1989; y Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, Paidós, Barcelona, 1998. 

19. RD, 24 s.; y MD, 124. 

20. Cfr. CH, 229-253. Gauchet ha reelaborado los análisis de Leo Strauss para esta- 
blecer tres olas de revolución de la política en la modernidad simbolizadas respectiva- 
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Gauchet no entenderá la ausencia privada de creencias religio- 
sas ni la desaparición de toda influencia social de la religión. Lo 
que Gauchet comprenderá por salida de la religión no es sino el 
proceso por el cual la religión deja de ser la fuerza que determi- 
na la estructuración u organización política de la sociedad para 
recluirse en el ámbito privado.?! Asimismo, en un sentido aún 
más extenso del weberiano, y más allá del reduccionismo que 
asigna al protestantismo la exclusividad del origen de la moder- 
nidad, Gauchet ambiciona reconstruir históricamente el largo 
proceso de desencantamiento del mundo en el que se manifies- 
tan privilegiadamente las condiciones en las que se ha forjado 
la estructuración democrática de nuestra sociedad.” Por ello, 
una vez tras otra, Gauchet definirá la religión como la negación 
que el hombre dirige contra su propia capacidad creadora de él 
mismo y de su mundo.* Sin embargo, la presenta como una 
desposesión que en absoluto se impone inexorablemente desde 
la naturaleza humana, sino que la considera una elección más 
entre otras y, por ende, dotada de historicidad; es decir, con un 
principio y un final a modo de salida de la religión en el sentido 
de que la constitución de ser en sociedad de los hombres no se 
efectúa necesariamente por la religión, es decir, que lo social y 
lo político deja de tener necesidad de la religión para definirse y 
organizarse.” 

Precisamente por esto puede escribirse una historia política 
de la religión de ese calibre en la que se ponga de manifiesto la 
privatización y la subjetivización de la creencia religiosa. Con 
todo, Gauchet piensa que esta labor ha de proyectarse en la línea 
de la construcción de una historia del sujeto con dos caras en 
correspondencia en las que se encuadren la dinámica del sujeto 
religioso, del sujeto político y del sujeto psíquico:” (4) una histo- 


mente por los nombres de Maquiavelo, Hobbes y Hegel: revolución religiosa de lo po- 
lítico, revolución jurídica de lo política y revolución histórica de lo político. De este 
modo presenta el proceso de secundarización de lo político al que debe hacer frente la 
reflexión filosófica sobre lo político; cfr. M. Gacuhet, «Les táches de la philosophie 
politique», Revue Du Mauss, n.* 19, 2002, pp. 280-285. 

21. Cfr. DvsD, 85. DM, 233 s. MD, 108 y 130. 

22. Cfr. CH, 148 ss.; 152 s. y 229. 

23. Gauchet habla expresamente de la religión como «manera de institucionalizar 
al hombre contra él mismo», en DM, 10. También cfr. DvsD, 32 y MD, 183. 

24. Cfr. DvsD, 30; 33; 87 y 89. También Cfr: Régis Debray, Marcel Gauchet, «Du religieux, 
de sa permanence et de la possibilité d'en sortir», en Revue Le Débat, n.* 127, 2003, p. 6. 

25. Cfr. CH, 192 s. y 197 ss. 
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ria interna sobre la idea que el sujeto tiene de sí mismo, para lo 
que se prestará especial atención a la psique tanto en su aspecto 
patológico como en referencia a la subjetivización de la indivi- 
dualidad;? (B) una historia externa al sujeto desarrollada en un 
doble encuadramiento, pero cuyos ámbitos han de estar relacio- 
nados entre sí: (a) cuadro intelectual donde se profundizará en 
las ideologías como discursos sustitutivos del discurso religioso, 
cuyos componentes dan como resultado una política donde se 
fragmenta la verdad; y ello en virtud de unas ideologías caracte- 
rizadas por ser plurales-contradictorias, unilaterales-parciales y 
preocupadas por la unidad;” (b) cuadro de la dinámica política 
en el que se analice la historia de la democracia representativa. 
Detrás de todo ello está la idea angular del pensamiento de Gau- 
chet y que no es otra sino ésta: «la cohesión primordial de las 
comunidades humanas es de orden político».? No es que Gau- 
Chet niegue la alteridad como estructura de la psique del indivi- 
duo, lo que afirma es que la referencia del sujeto a esa exteriori- 
dad (definición de creencia) está primero en la política y que 
puede funcionar sin que ocurra ni deje de ocurrir nada relevante 
porque estemos sin la religión. El enraizamiento subjetivo de la 
religión trae consigo un nuevo «estadio criticista de la concien- 
cia religiosa» en el cual el objeto se centra no en la explicación 
integral de los fenómenos —a modo kantiano—, sino en «aque- 
llo que hace de nosotros seres de lo otro, divididos con nosotros 
mismos e irremediablemente llevados a escindir lo sensible con 
un suprasensible».? 


IV. Gauchet hace pasar esta historia política de la religión por 
cuatro fases: (1) La religión en las sociedades primitivas como 
indicio indeterminado de una religión pura y primera que fun- 
ciona como dispositivo para estructurar políticamente la socie- 


26. Cfr. CH, 220 y DvsD, 250-262. Gauchet, distinguirá tres tipos de personalidad: la 
tradicional o de incorporación de la norma, la de transición o conformista y la moder- 
na del compromiso o interiorización de la ley. Respecto de las patologías se distinguen: 
aquellas relacionadas con la identidad (narcisismo y vacío interior), las ligadas a la 
relación con el otro (angustia de pérdida de los míos y temor a los otros) y las conecta- 
das con el actuar (la acción no como expresión de sí, sino como ruptura consigo). 

27. Cfr. DvsD, 97-98 y 351 s. 

28. Art. Cit. Le Débat, n.* 127, 2003, p. 5. Cfr. RP, 27-35. 

29. DvsD, 295; Cfr. CH, 199 ss. 

30. Cfr. CH, 133 ss. 
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dad poniendo límites al poder; es el momento de la forma plena 
del Uno y del pasado; aquí prima la inmovilidad contra la histo- 
ria y la indivisión; asimismo se mantiene una relación con la na- 
turaleza por inclusión; lo religioso se encuadra —espacialmen- 
te—en la superioridad y —temporalmente— en la anterioridad. 
(2) El nacimiento del Estado, alrededor de cual cabe entrever el 
inicio de un viraje de la historia que permite hablar de un proce- 
so de salida de la religión, que tiene como novedades la aparición 
de mediadores entre el más allá y el más acá, la dualidad domi- 
nantes/dominados y el fenómeno del proselitismo imperialista y 
exclusivista; ahora se pronuncia la confrontación-producción con 
la naturaleza a la par que se instaura la dualidad del ser.3? Gau- 
chet especificará lo novedoso de este momento diciendo: «Del 
puro poder, anónimo, de la ley, se pasa a la ley del poder, la cual es 
por naturaleza poder de ley, capacidad para cambiarla o produ- 
cirla».* (3) Aparición del monoteísmo y aclaración de la origina- 
lidad del cristianismo como religión que opera la salida de la re- 
ligión como estadio último del proceso de reducción de la 
alteridad; es decir, como instalación de la dualidad ontológica 
frente ala atracción de lo Uno; todo ello dando como resultado la 
plenitud de este mundo y el nacimiento del individuo occidental; 
aquí destaca Gauchet la relevancia de la doctrina de la encarna- 
ción, la fundación de la Iglesia, los cambios producidos durante 
el siglo XI, el colapso de la autoridad carolingia, el nacimiento de 
los reinos territoriales y la reforma gregoriana.** (4) Los momen- 
tos del desarrollo de la época moderna (s. XVI-XVII; XVII; s. XIX- 
primera mitad s. XX)" y contemporánea (1945-1970; 1970 hasta 
hoy) como épocas después de la religión que se mueven entre la 
reivindicación de la democracia y el triunfo incontestable de ésta, 
pasando por medio el horror de los totalitarismos.** Se analizan 
en esta fase los desarrollos de la sociedad democrática como so- 
ciedad de la historia, que en contraste con la sociedad de la reli- 
gión, se produce y se reinventa a sí misma.*” 





31. Cfr DM, 12-25. 

32. DM, 26-46. 

33. DvsD, 35. 

34. Cfr. CH, 79-153 y DM, 139-202. 

35. Cfr. CH, 229-285. 

36. Cfr. CH, 288 ss. y DvsD, 83 ss.; 101, 106 s. 

37. Sobre el alcance de la expresión «inventarse a sí mismo» cfr. J.-C. Kaufmann 
(2004): L'invention de soi, Armand Colin. 
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Todo ello lleva a Gauchet a plantear la cuestión de qué es lo 
que ha sedimentado después de que se produzca: (1) el paso de 
las creencias religiosas a las creencias políticas y el de la creen- 
cia en lo Otro a la creencia en lo otro, es decir, del discurso reli- 
gioso al discurso ideológico; (2) el paso a la reacción contrarre- 
volucionaria y su forma revolucionaria del totalitarismo devenido 
en religión secular; (3) y, fundamentalmente, después del tránsi- 
to de los llamados gloriosos treinta años posteriores a 1945, en 
los que la democracia —aprendiendo de errores pasados—ensa- 
ya una reconstrucción de lo colectivo por medio del Estado pro- 
tector de bienestar.* Pues bien, lo que ha venido después, según 
decir de Gauchet, ha sido un Estado del derecho del individuo 
que se manifiesta en una dinámica «del antes hasta el ahora» 
delimitada cronológicamente a partir de la crisis de 1970. Esta 
dinámica puede resumirse recursivamente en binomios catego- 
riales: desde la sociedad de las ideologías hasta la sociedad de las 
identidades; desde la sociedad del universalismo hasta la socie- 
dad de las singularidades, desde la sociedad de creencias políti- 
cas hasta la sociedad de las formaciones culturales; de la socie- 
dad de las convicciones a la sociedad de las identidades; de la 
sociedad de la religión fuera de la religión hasta la sociedad de la 
religión sin religión; de la sociedad política a la sociedad despo- 
litizada; desde la personalización por autenticidad hasta la per- 
sonalización por individualización; de la creencia en lo otro has- 
ta la creencia en uno mismo; de la sociedad de la tolerancia a la 
sociedad del pluralismo; de la sociedad de la soberanía a la so- 
ciedad de las garantías; de la sociedad de la participación hasta 
la sociedad del reconocimiento; de la sociedad de la autonomía 
hasta la sociedad de la independencia; de la sociedad de la civili- 
dad hasta la sociedad de derecho y juez; de la sociedad de cultu- 
rización política a la sociedad de mercado; de la sociedad de la 
institucionalización del conflicto a la sociedad de pacificación y 
evitación-deserción cívica; de la sociedad de delegación ejecuti- 
vo-parlamentaria a la sociedad de delegación en la opinión y el 
juez; de la sociedad de la convivencia hasta la sociedad de la 
coexistencia; desde la sociedad de representación delegada e ins- 
trumental hasta la sociedad de representación por escenifica- 
ción; de una democracia de mayorías hasta una democracia de 





38. Cfr. DvsD, 91-108; 353 ss, 
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control; de una democracia por la escuela hasta una democracia 
en la escuela. Como se puede apreciar, un amplio espectro de 
oposiciones desparramadas por toda la obra de Gauchet y a cuya 
matización dedica un esfuerzo analítico de comprensión. 

Si nos atenemos a los análisis de Gauchet, esta presentación 
sintética y binomial de la dinámica política, o desarrollo sufrido 
por la democracia a partir de los últimos treinta años, no debe 
verse como si en todos los casos, y de manera total, se produzca 
la desaparición del primero de los términos, sino que más bien 
ocurre el desrlazamiento —a causa de la modificación de los 
modos de ejercer lo indicado por dichos términos primeros del 
binomio— que termina por generar lo indicado por el segundo 
término. Lo que sucede es que aquello que aparecía como el epi- 
centro durante el período de lucha contra la heteronomía ahora, 
cuando ya no hay adversario religioso, permanece en la sombra 
y sin influencia determinante. Es importante retener que tanto 
unos elementos como sus contrarios del binomio dinámico de la 
democracia no constituyen una configuración mágica y definiti- 
va de ésta. Antes bien, dan lugar a efectos perversos y a patolo- 
gías objeto de discernimiento. A su vez, hay que añadir que para 
Gauchet el estudio de las patologías —individuales o sociales— 
conforma un camino de acceso a las estructuras definitorias del 
sujeto que permanecen ocultas en los casos de normalidad.?* 

V. Marcel Gauchet, en definitiva, ha dedicado su trabajo re- 
flexivo a intentar aclarar la deriva que ha hecho posible el adve- 
nimiento de una sociedad en la que los derechos humanos se 
han convertido no ya en una política, sino en la política misma; 
pero con el añadido de la paradoja de su despolitización por mor 
del individualismo pluralista-identitario que preside el ambien- 
te. La democracia instalada a lo largo de la década de 1990 es, 
para el teórico de la salida de la religión, el resultado de una 
conjunción: «ella —nos dice— asocia la dinámica social de la 
individualización y la redefinición de la política en función de 
la lógica del individuo de derecho».* Este filósofo francés tiene 
la intención de desentrañar qué y cómo ha ocurrido para que 
nuestra sociedad se estructure con formas políticas democráti- 
cas pero desarrollándose a favor de la despolitización. Ésta es 





39. Cfr. RD, 135 ss.; CH, 183 y 211. 
40. DvsD, Avant-propos, p. IX. 
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definida por Gauchet como una especie de «deshumanización» 
en la medida que conlleva la pérdida de la capacidad de gobier- 
no colectivo por parte de las sociedades; no obstante se trata de 
un fenómeno paradoxal en tanto que la deshumanización o pér- 
dida de autonomía colectiva no es una desposesión que procede 
desde el exterior sino desde la misma posesión de nosotros mis- 
mos.*! Sin embargo, Gauchet no se limita sólo a constatar el 
fenómeno de la despolitización, puesto que éste viene junto con 
un fuerte asedio que la sociedad dirige a la política en clave de 
demanda, en concreto demanda de seguridad.* Todo ello (más 
despolitización cuanta más demanda de política) genera una cri- 
sis de crecimiento de lo democrático que sólo podrá ser supera- 
da en la línea de una salida de la religión. ¿Cómo piensa Gauchet 
que pueda darse la superación de esta crisis, en la línea de una 
recuperación de la sustancia colectiva de la democracia, es decir, 
de la efectiva repolitización? Su respuesta es tan tajante como 
abierta: «el futuro de la democracia por extraña o herética que la 
idea pueda parecer, está en la asociación de Montesquieu y de 
Rousseau, en la hibridación que acabará por hacer entrar lo ab- 
soluto de la soberanía en las prudentes instituciones de la liber- 
tad».% Esta tarea le obliga a pensar el modo actual en que se 
articula la disociación entre el Estado y la sociedad, para lo cual 
a su vez analizará la relación religión/política como manifesta- 
ción privilegiada de tal disociación. La separación entre el Esta- 
do y la sociedad tiene su origen en el modo por el cual el elemen- 
to del derecho, en su versión individualista, ha tomado la cabeza 
de la carrera apropiándose de la exclusividad en la definición de 
la democracia; se vive una situación de desequilibrio entre el 
elemento del derecho en relación con la política y lo social-histó- 
rico.* Para explicar esta especie de retorno a la lógica inaugural 
presidida por el derecho Gauchet construirá un esquema histó- 
rico-analítico del recorrido del laicismo moderno que va desde 
la época de la subordinación de la religión a la política, pasando 
por el período de separación entre ambas, hasta nuestro mo- 
mento actual en el que puede hablarse de una época de incorpo- 


41. Cfr. M. Gacuhet, «Ce que nous avons perdu avec la religion», Revue du Mauss, 
n.* 22, 2003, pp. 312-314. 

42, Cfr. CH, 334, 

43.RP, 13. 

44, Cfr. DvsD, 335. 
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ración o absorción de lo religioso a la democracia.% Gauchet 
llega a hablar de una rehabilitación de la legitimidad de la reli- 
gión, vía rehabilitación del individuo, como el medio que tiene el 
Estado para legitimarse con relación a valores y a fines. Esta 
sería la última deriva que ha adoptado la neutralidad como fór- 
mula teológico-política de la democracia. Sesgo que en ningún 
caso suprime la escisión entre religión y política sino que, al con- 
trario, la aumenta, puesto que ni el Estado puede colocarse en el 
espacio de los fines, ni las identidades religiosas pretenden con- 
vertirse en partidos.* Ello ocasiona el alargamiento de la diso- 
ciación entre Estado y sociedad, cuya articulación entre ambos 
queda en manos cada vez más de los medios de opinión y de los 
jueces que de las instituciones de representación clásicas. En 
cualquier caso, esta llamada a la participación para el estableci- 
miento de fines no se concreta en la adopción de puntos de vista 
universales, dado el irreductible pluralismo relativista, por lo que 
estaríamos ante una entrada en lo colectivo sin colectivo, o lo 
que Gauchet ha llamado una democracia contra sí misma. En 
efecto, esta demanda de religiones por parte de la política va 
acompañada de una doble voluntad: la del gobernante, que de 
ese modo le recuerda a la religión que no es llamada ni a ejercer 
punto de vista universal ni a gobernar; y la de la religión, que ni 
quiere gobernar ni quiere adoptar el punto de vista universal. Es 
así cómo, para decirlo en términos de la Crítica del Juicio de 
Kant, la autonomía en tanto que poder de darse colectivamente 
a sí mismo la norma deviene en eutonomía, es decir, en una va- 
riedad de normas que afectan independientemente a cada iden- 
tidad y cuyo resultado político es algo contrario ala democracia, 
a saber, la oligarquía. A este respecto Gauchet es muy claro: «An- 
tes la ciudadanía reposaba sobre la conjunción de lo general y lo 
particular; cada ciudadano debía asumir el punto de vista del 
conjunto desde su propio punto de vista. En la nueva configura- 
ción que se diseña, prevalece la disyunción; cada uno debe hacer 
valer su particularidad ante una instancia de lo general que en 
ningún momento exige que se asuma su punto de vista. La de- 
mocracia del individuo y de sus derechos tiene un inconfesable 
correlato: la oligarquía. Ésta asume el poder que rechaza o que 





45. Cfr. RD, 41 ss. 
46, Cfr. DvsD, 180. 
47. Cfr. RD, 73 ss. 
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se jacta de limitar. Esa es la contradicción sobre la cual se decidi- 
rá su destino». 

Para Gauchet quedan claro, pues, cuáles son los riesgos de 
despolitización ocasionados por esta reinscripción pública de lo 
religioso, de esta redignificación y reutilización pública de 
las religiones, en medio de una concepción del Estado como sim- 
ple instrumento de la sociedad civil. Despolitización que, a pesar 
de la demanda de acción política en aras de la seguridad, se re- 
troalimenta con la cada vez mayor negativa, por parte de las 
sociedades, a hablar de política, y con un ejercicio profesional 
de la política basado en la «demagogia de la diversidad»; lo cual 
permite a los gobernantes marcar la diferencia de estatuto res- 
pecto de los gobernados, al tiempo que realizan una pública ado- 
ración a variados y contradictorios idealismos moralizantes. Es 
así que la trascendencia fuerte, que conllevaba la política de la 
autonomía en su lucha contra la Trascendencia Absoluta de 
la heteronomía, se convierte en una trascendencia débil. Como 
consecuencia adviene la conversión de la moral de intenciones 
en el centro del lenguaje político de quienes gobiernan, hasta el 
punto de que su discurso no versa sobre «la íntima especificidad 
de su tarea, a saber, el implacable y prosaico cálculo de los me- 
dios porlos cuales los fines más sublimes se inscriben en lo real».* 
Por ello, la proximidad de los gobernantes es aparente, pues sólo 
se trata de una proximidad metafísica y no práctica. En realidad 
estamos ante un aumento de la exterioridad y, por tanto, ante 
uno de los déficits más importantes de la democracia que, como 
ya estableció Raymond Aron, debe tener como característica fun- 
damental la de mantener la diferencia provocando la cercanía.5 
Habría que añadir y resaltar que para Gauchet estamos ante una 
redefinición de la relación entre religión y política en la medida 
que asistimos a una «amplificación y aceleración» dela salida de 
la religión por el sendero de la estimulación del desarrollo de la 
interioridad.*! En esto no cabe llamarse a engaños: la restaura- 
ción del hombre privado —con el consiguiente vaciamiento de 


48. RD, %6. 
49. RD, 114. 
50. Cfr. CH, 335 y R, Aron (1965): Démocratie et totalitarisme, Gallimard, París, 


pp. 67-68. 
51. M. Gauchet, «Du religieux, de sa permanence et de la possibilité d'en sortir», Le 
Débat n.* 127, p. 5. 
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la cosa pública— hace que el poder político se consagre cada vez 
más al principio de neutralidad y que las religiones —al ser con- 
vocadas para cubrir la necesidad de comprensiones globales— 
se vean adscritas a espacios seculares.*? Así, las religiones no son 
valoradas como tales sino como otras filosofías más, aportado- 
ras de sentido moral. Es más, se admite que sus objetivos son 
deseables también por aquellos increyentes que gozan de exce- 
lencia moral. Ahora bien, esa devolución de legitimidad moral 
no se hace a las Iglesias sino a los individuos que forman parte 
de éstas habiendo incorporado para sus instituciones las viejas 
críticas. Se produce así lo que Gauchet denomina un «giro co- 
pernicano de la conciencia religiosa», puesto que se abre paso a 
la idea de que su fundamento está aquí en el sujeto: ya no es éste 
el que responde a la llamada de la Exterioridad y de la autoridad 
religiosa, sino ésta ante la demanda y la búsqueda del mismo 
sujeto a su vez interpelado por la autoridad política.3 Las reli- 
giones no sólo han visto modificarse por su aceptación de los 
valores democráticos sino que también están siendo modifica- 
das por la «absorción» que la democracia estaría dispuesta a 
llevar respecto de ellas mismas. 


VI. Esta «redefinición del laicismo» lleva al establecimiento 
de una «nueva economía de la representación» asunto éste que, 
no lo olvidemos, para Gauchet conforma la cuestión esencial 
del problema democrático y que, en el fondo, está a la base de 
las diferencias con Lefort.** En efecto, una vez que la democra- 
cia ha triunfado incuestionablemente, la esfera de lo político 
que había alcanzado una dimensión cuasi sagrada (una espe- 
cie de «superioridad metafísica» en cuanto instancia normati- 
va por la cual germinaba un resto de núcleo teológico-político) 
sufre un vaciamiento de esa preponderancia moral que la polí- 
tica de la autonomía le había asignado. Como consecuencia la 
democracia, dirá Gauchet, «convoca a las religiones en el espa- 
cio público y, al hacerlo, las cambia. Transforma de cabo a rabo 
la relación de representación entre una sociedad civil redefini- 
da en su modo de composición por el principio identitario y 





52. Cfr. MD, 193 ss. 
53. Cfr RD, 118-121. 
54, Cfr. RD, 130; RP, 22-51; y MD, 108 ss. 
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una sociedad política redefinida en su justificación por el prin- 
cipio de coexistencia».* 

El proceso redefinitorio de las relaciones de representación 
entre Estado y sociedad civil conlleva la problematización de un 
actuar colectivo como colectivo y la obstaculización de deliberar 
pública y colectivamente sobre él. Esta transformación compleja 
de la organización de la representación deja atrasadas, por lo de- 
más, viejas críticas que la teología política de Carl Schmitt había 
dirigido al reducido concepto de representación que había man- 
tenido el liberalismo. En efecto, si bien además de la «representa- 
ción como delegación y como instrumento» hay que tener en cuenta 
«la representación presentificación», no obstante esta última no 
puede ser ya entendida al modo teológico político de Schmitt, sino 
que habría que hablar de una «representación por escenificación». 
Así, las críticas efectuadas por la teología política se muestran 
insuficientes para un análisis de nuestra realidad actual. En opi- 
nión de Gauchet se asiste hoy, y a la vez, al «languidecimiento de 
la instancia normativa del Estado» y a «la completa exterioriza- 
ción del Estado en tanto instancia representativa». Este fenóme- 
no hace que se radicalice hasta sus últimas consecuencias la no- 
ción de representación en tanto que el Estado se ha convertido en 
«una figuración o imagen especularmente exterior».* Pero si bien 
esto es así, al igual que no habría que ceder a la ilusión de una 
proximidad del Estado, tampoco hay que ceder, según Gauchet, a 
la tentación de creer en la paulatina desaparición del mismo, Te- 
nemos aquí otra de las diferencias entre el análisis de la despoliti- 
zación según la teología política de Schmitt y la filosofía política 
de Gauchet.% De lo que éste habla es de la «la carencia» del Estado 
y de los gobernantes para referirse a la pérdida de rol o función 
que hasta hace poco definía la labor política suprema: «dar a la 
colectividad el sentimiento de un control sobre su destino».** En 
efecto, el Estado no desaparece, sólo cambia de función: ahora 
«va detrás» de la sociedad en tanto que la representa, pero no un 
detrás que indique la existencia de un mandato directo y colecti- 
vo, sino sólo la vigilancia de la conducta de los representantes: 





55.RD, 115. 

56. Cfr. RP, 280 ss.; RD, 123-126. 

57. RD, 127. 

58. Cfr. M. Gacuhet, «Les táches de la philosophie politique», Revue du Mauss, 
n.? 19, 2002, p. 302. 

59. DvsD, 226-227. 
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vivimos —dirá Gauchet— en una «democracia de control». El 
Estado se recoloca en torno a las identidades, su función es la de 
crear espacios en donde instituir en tanto que identidades a los 
elementos de la sociedad que lo reivindiquen: «El Estado es la 
clave instrumental y simbólica de esta afirmación de las singulari- 
dades. Se espera que les ayude a constituirse. El Estado represen- 
tante es, ante todo, el Estado encargado de permitirle a la socie- 
dad que representa que se organice independientemente de él».*! 
De ahí procede la creciente importancia concedida a la democra- 
cia como procedimiento y la rehabilitación de los asuntos forma- 
les, ya que sin el establecimiento de reglas escrupulosas de proce- 
so no es posible la igual posibilidad de instituir las diferencias en 
identidades que desean seguir siendo diferentes de otras sin pre- 
tensión de convencer ni de ser convencidas.* El siguiente efecto 
del «individualismo-identitario-procedimental» es el de dar prefe- 
rencia a la representación de los problemas antes que a la solu- 
ción de los mismos. Así, la función política gubernamental que 
consiste en la toma de decisiones no es que quede neutralizada 
—<como advierte la teología política de Schmitt— sino que se ve 
desplazada, bien a efecto automático de las presiones o bien a 
asunto de oligarquías especializadas. Por supuesto que la capaci- 
dad de censura —a través de la opinión y del juez— queda intacta, 
«pero —advierte Gauchet— expresar un rechazo no es formular 
una contrapolítica».* La censura se limita las más de las veces a 
devolver el problema —de nuevo escenográficamente—a quienes 
detentan el poder en forma judicial o de opinión. Esta situación 
quedará categorizada como «las intermitencias de la moviliza- 
ción».* Si según esto la democracia se desarrolla contra sí mis- 
ma, porque hay una perversión en la toma de decisiones y porque 
los mecanismos de censura no son genuinamente alternativos, 
además lo hace porque la «recentralización de la vida pública» 
(consecuencia de la absorción de la «doxocracia identitaria» en la 
democracia «representativa») conlleva la paulatina desincorpora- 


60. RD, 128 ss. 

61. RD, 130. 

62. Castoriadis realizará una crítica aún más radical al concepto procedimental de 
la democracia a la que, pienso, no estaría dispuesto Gauchet a sumarse. Cfr. de Casto- 
riadís: El ascenso de la insignificancia, Cátedra, Madrid, 1998, pp. 229-231; y Figuras de 
lo pensable, Cátedra, Madrid, 1999, pp. 112, 149-151. 

63. RD, 136. 

64. DvsD, 189. 
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ción de los partidos y la ornamentización demagógica de los pro- 
gramas políticos. En definitiva, si asistimos a lo que Savater de- 
nominó en su día el exterminio democrático de la democracia es 
porque, según Gauchet, «en el interior de la política se fabrica la 
impotencia de la política». La relación que se mantiene con el 
poder es esencialmente ambivalente: por muchos medios de con- 
trol que se dispongan, éstos no impiden que gobernantes y gober- 
nados puedan estar alejados del poder de decisión. Pero esta in- 
congruencia que consiste en ver desposeídos también a los 
gobernantes no supone el acercamiento solidario de éstos con aqué- 
llos. ¿Por qué? Porque cuando el gobernante reconoce no por ello 
conoce; porque cuando el gobernante hace visible no por ello hace 
inteligible; y porque cuando el gobernante representa escénica- 
mente no por ello se le controla con el pensamiento. El intento de 
comprenderse y hacerse a sí mismo —objetivo y medio de la orga- 
nización de las sociedades democráticas— con la ayuda de la figu- 
ración de sí lleva incrustada tanta ilusión como desilusiones dre- 
na. La ampliación y profundización de la salida de la religión, vía 
el establecimiento de una democracia identitaria de derechos in- 
dividuales, pone de manifiesto —al decir de Gauchei— «la contra- 
dicción original de una sociedad que se conoce incomparablemente 
en sus detalles sin comprenderse en su conjunto. Tratando de dar- 
se una imagen exacta de sí misma, queriendo hacer justicia a la 
totalidad de sus componentes, esta sociedad se escapa a sí misma. 
En nombre de la democracia, le da la espalda a la exigencia demo- 
crática suprema, la de gobernarse a sí misma».*” 

La historia política de la religión le sirve a Gauchet para es- 
cribir una historia de la democracia que enseñe a ver los riesgos 
de ésta no sólo en los excesos de poder sino también en las recaí- 
das en el «impoder».% La democracia, en su desarrollo, no ha 


65. RD, 136. 

66. RD, 137. 

67. RD, 139. 

68. Cfr. RP, 27-35. En La démocratie contre elle-méme (p. 383) Gauchet menciona esta 
noción del impoder a la que cabría relacionarla, por contraste y por analogía, con el 
concepto de lo impolítico desarrollado en la filosofía política italiana; el objetivo debería 
dar cuenta de la paradoja que supone la simultaneidad de una generalización identitaria 
de la política y una despolitización en el sentido ya apuntado. Sobre la idea de impolítico 
cfr: R. Esposito (1988): Categorie dell'impolitico, ll Mulino, Bologna; Tatián, D. (2001): La 
cautela del salvaje, AH, Buenos Aires, pp. 36-43; y A. Galindo (2003): La soberanía. De la 
teología política al comunitarismo impolítico, Res Publica, Murcia, pp. 233-246. 
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terminado por evitar los peligros de una desposesión del sujeto 
causada por la personalización individualista. La nueva demo- 
cracia conlleva un «nuevo arte de la política» que Gauchet llama 
un nuevo maquiavelismo. En efecto, la democracia del consenso 
es también la democracia del descontento puesto que se basa en 
«un curioso diálogo en el que la abundancia de mensajes inter- 
cambiados se busca pero no se encuentra». El imperativo del 
nuevo maquiavelismo consiste en el acompañamiento sagaz de 
la opinión de manera que el poder sea en cada instante el cami- 
no donde todo es posible. Se seguirá así una política de las inten- 
ciones y una política de la imagen al margen, y despreocupadas, 
de las consecuencias de sus disposiciones. El nuevo arte de la 
política tratará de contrarrestar el desenmascaramiento real de 
su declaración de intenciones; para ello publicitará una imagen 
de buena y generosa voluntad que sea lo más fiel posible al mo- 
delo que suponen los derechos entendidos como intereses de los 
individuos particularmente representados. Pero esta estratage- 
ma no inmuniza, sino al contrario, contra el descrédito de la 
política misma, por lo que no es muy desacertado pensar —se- 
gún Gauchet— que «la política según los derechos del hombre 
podría muy bien revelar la caída de la política». 


VIL A pesar de la impresión de desaliento negativo que des- 
piertan estos análisis de Gauchet ellos culminan, y a veces están 
salpicados, con advertencias contra la tentación pesimista que 
pretende hacer frente al avance real de la democracia. La histo- 
ria misma, aunque ello no sea garantía suficiente, le sirve a Gau- 
chet para pensar en la potencialidad que tienen las sociedades 
democráticas para salir de los atolladeros a los que ellas mismas 
se han visto abocadas.” Las sociedades democráticas, además 
de estar dotadas de reflexividad, también lo están de esa fuerza 
generativa que les permite crear los problemas en lugar de sim- 
plemente padecerlos pasivamente.” Ahí reside la posibilidad de 
una nueva inversión y de la aparición de un nuevo ciclo en el 
trabajo de articulación política de nuestras sociedades. Pero al 
mismo tiempo esa potencialidad generativa hay que trabajarla, 


69. RD, 137; Cfr. DvsD, 366. 
70. DvsD, 365-367. 

71. Cfr. DvsD, 217. 

72, Cfr, CH, 201-202. 
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tratando de avivar la capacidad reflexiva en relación con la so- 
ciedad a la que pertenecemos como individuos. Análisis como 
los de Gauchet nos alertan del peligro del nuevo oficio en que se 
ha convertido la política. Su reflexión sobre la dinámica históri- 
ca de lo político y lo religioso nos pone en alerta frente a las 
ambivalencias del hacer de la política actual, nos pone en aviso 
ante cualquier discurso presidencial o ministerial que, para ex- 
presar un programa del ejecutivo, hable —sin dar lugar a poste- 
riores matices reflexivos— en los siguientes términos: «¡Goter- 
nar con un partido que sea la imagen exacta de la sociedad; 
gobernar con políticas educativas progresistas y laicas que apo- 
yen la escuela pública; gobernar para ciudadanos definidos como 
sujetos que tienen derecho a tener derechos; y gobernar asumien- 
do el medio que es el diálogo como un fin último de la política! ». 

Queda claro también para Gauchet que poner en alerta ante 
este tipo de consignas lleva de suyo la exigencia de intentar clari- 
ficar los socavones y veredas que hacen intransitable el caminar 
democrático. Esta clarificación no es sólo una tarea conceptual 
sino que se extiende a los diversos ámbitos de la sociedad; será 
posible siempre y cuando ésta sea una «sociedad pensante» don- 
de la literatura, el cine, las ciencias humanas, la filosofía, los cien- 
tíficos profieran un lenguaje de transformación y compromiso. 
Ciertamente que este lenguaje no tiene nada que ver con ese otro 
lenguaje de intelectual mercenario al servicio de los organismos 
clásicos de organización de la representación (partidos, sindica- 
tos y asociaciones diversas).” La probidad intelectual ha de ser 
referente ineludible de quien asuma la tarea reflexiva que supone 
hacerse cargo del puesto de los individuos en un sistema demo- 
crático. La honradez intelectual, a la hora de tratar la relación 
entre religión y democracia, es necesaria para quienes desean 
redescubrir lo político más allá del uso partidocrático del pensa- 
miento. Y no ha de olvidarse que el redescubrimiento de lo polí- 
tico es fundamental para los asuntos antropológicos. Esta impor: 
tancia de lo político para la humanidad la reconoce Gauchet al 
afirmar como indudable el carácter esencialmente político de las 
sociedades humanas. Lo político se convierte así en la puerta de 
acceso que tiene la sociedad a su humanidad, puesto que no tiene 
estado de naturaleza. El redescubrimiento de lo político coloca 
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así al hombre en posición de prestar atención tanto a la libertad 
como a los límites y las aporías de la misma.” Clarificarlo políti- 
co es tanto como ir adquiriendo conciencia de la condición hu- 
mana puesto que el paso a la modernidad, como entrada en las 
afueras de la religión, significa una redefinición global de la con- 
dición humana: «Si la democracia no es —dirá Gauchet— sola- 
mente el nombre de un régimen, ni sólo el de un estado social, 
sino el de una nueva forma de ser de la humanidad, bajo la tota- 
lidad de sus aspectos, entonces existe una antropología democrá- 
tica».?* Por eso cuando nos acercamos a estos análisis en los que 
parece predominar un escepticismo pesimista conviene recordar 
las siguientes palabras de Leo Strauss —tan acertadas en este 
caso como otras rechazables en otros contextos—: «No nos está 
permitido adular la democracia justamente porque somos los 
amigos y los aliados de la democracia. Si nosotros no podemos 
guardar silencio sobre los peligros a los cuales la democracia se 
expone ella misma y expone a la excelencia humana, tampoco 
podemos olvidar el hecho patente de que dando a todos la liber- 
tad, la democracia da también la libertad a aquellos que se pre- 
ocupan de la excelencia».?* 

Hay que añadir, no obstante, que en el caso de Gauchet no 
debemos entender que se trata de una filosofía política en la que 
se pretende racionalizar el maridaje entre democracia y un espí- 
ritu de revuelta que se ancla en lo que Gauchet denomina «el 
imaginario de la radicalidad subversiva», y que se teoriza al abrigo 
de la llamada «democracia salvaje». Esta forma de imperativo 
utópico no despierta entusiasmo alguno en su pensamiento pues 
entiende que está abocada a una perversión de la democracia en 
el mismo grado que, en el fondo, no hace sino disimular una 
actitud dimisionaria. En efecto, piensa Gauchet, este tipo de rei- 
vindicaciones basadas con frecuencia en derechos particulares 
van a parar, las más de las veces, a manos de la oligarquía del 
momento, tal y como hemos señalado anteriormente. Detrás de 
esta desconfianza está la duda que a Gauchet le despierta la di- 


74. Para la distinción realizada por Gauchet entre lo político (instituyente) y la po- 
lítica (institucionalizante) ver el artículo «Les táches de la philosophie politique» en loc. 
cit. pp. 292-293. Asimismo, puede compararse con la distinción efectuada en P. Rosan- 
vallon (2003): Pour une histoire conceptuelle du politique, Seuil, París, pp. 12 ss. 

75. DvsD, Avant. propos, XVII-XIX. 

76. L. Strauss (1990): Le libéralisme antique et moderne, PUF, París, p. 44. 
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námica de «la vocación inspiradora» de los derechos humanos 
como motor de la política. Es esto lo que le hace a Gauchet ale- 
jarse de aquellos que en su momento formaron filas con él, Le- 
fort o Abensour, en un proyecto de clarificación y reconstruc- 
ción de lo político. Ciertamente que, como él mismo reconoce, 
en su caso se trata de una especie de corrimiento a la derecha y 
de mayor aceptación de la política normal.” 

El resultado es que, hasta ahora, su discurso es más descrip- 
tivo que normativo.” Es decir, que no logra aterrizar en una pro- 
puesta diáfana de cómo ha de relacionarse la religión con la po- 
lítica en el marco de una democracia que sea capaz de 
repolitizarse. Poniéndose a favor del relanzamiento de la políti- 
ca y de lo social-histórico, Gauchet propone seguir ampliando la 
salida de la religión y hace constar la exigencia de desplazar la 
preponderancia del derecho. Pero esto, según lo veo, no es sufi- 
ciente por mucho que se reconozca que nuestra situación es pre- 
cisamente la de la llegada de una sociedad cuya característica 
fundamental es la de ser, inevitablemente, un enigma para sí 
misma. No es suficiente declarar que uno no es liberal, sino de- 
mócrata-socialista que mantiene la creencia en el poder de la 
organización colectiva de la humanidad como gobierno de sí 
misma.” En efecto, no es suficiente dada la envergadura de 
la expansión del modelo de mercado y el grado de ambigitedad 
de la actual crisis de la política. 

Asimismo, además de reconocer el desplazamiento de la reli- 
gión desde el orden social a la opción existencial habría que ser 
más explícito en la forma en que se piensa que debemos articu- 
lar esa irreductibilidad antropológica de la creencia de la que, 
por otro lado, habla Gauchet sin reparos.% Pero debería explici- 
tarse qué significado ha de tener la religión en referencia a eso 
que él llama la construcción de «unidades de voluntad política» 
en el seno de una «sociedad pensante».*! 

Claro que si todo ello no es suficiente, no parece que los de- 
más estemos para cantar victoria. Porque, a ver quiénes son ca- 
paces de sortear la sociedad individualista de mercado ofrecien- 


77, Cfr. CH, 158-161 ss.; DvsD, Avant.propos, XII. 
78. Cfr. MD, 181. 

79. Cfr. CH, 269. 

80. Cfr. CH, 309; RAR, 62 y 109. 

81. CH, 322 y 345. 
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do una alternativa a la actual relación entre lo religioso y lo polí- 
tico; y ello en un grado de concreción tal que se afronten con éxito 
los riesgos de recaída en el culto a la colectividad, de recaída en el 
idealismo jurídico y de recaída en una solapada teocracia de las 
ideas. En cualquier caso, entiendo que este pensamiento de Gau- 
chet ha de valorarse también en la medida que cumpla con la 
exigencia establecida por Rosanvallon de que, en atención a la 
historia, la descripción de modelos está al servicio de la restitu- 
ción de los problemas y, por tanto, disciplinarmente hablando, 
por recuperar la empresa de una filosofía política.32 A este pensa- 
miento habrá que juzgarlo en razón de que sepa mostrar la per 
manencia inherente de equívocos, tensiones, incertidumbre y 
dualidades que acompañan a lo político mismo, más aún si se 
trata de lo político democrático. La democracia es un modo pro- 
blemático de resolver lo político a partir de una experiencia de la 
libertad, es decir, que el sentido de la democracia es flotante pues 
se trata de «un régimen que no ha cesado de resistirse a una cate- 
gorización indiscutible». De esto es de donde procede la varia- 
ción de modelos de representación, la búsqueda y la consiguiente 
insatisfacción: «la democracia —dirá Rosanvallon— no sólo tie- 
ne historia sino que es una historia; es un trabajo de exploración 
y de experimentación, de comprensión y de elaboración de ella 
misma».** Por eso el riesgo de nuestra democracia es que el des- 
encanto que produce suponga, al decir de éste último, una «diso- 
lución de lo político» entre las constantes diseminaciones y re- 
composiciones de la soberanía. Por esto mismo la reflexión de 
Gauchet habrá de ser valorada atendiendo a si ha explicitado las 
antinomias estructurantes de la democracia (la existencia del ter- 
cero judicial y las características del tiempo democrático). A este 
respecto, sus estudios sobre la representación nos indican que no 
se ha pasado por alto la grave dificultad figurativa de la democra- 
cia a la que también Rosanvallon hace referencia.$ Es más, esos 
estudios han indicado expresamente cómo la cuestión de la cons- 
titucionalidad, en relación con la idea de una soberanía perpetua 
y nunca plenamente pesonalizable de manera defctica, ocasio- 


82, P. Rosanvallon, op. cit., p. 19. 
83.Íd., pp. 14ss. 

84. Íd., p. 17. 

85. Íd., p. 45. 

86. Íd., p. 24. 
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nan una tensión tanto anamnética como escatológica que ponen 
en cuestión la legitimidad de cualquier absolutización del presen- 
te.57 Por eso, para valorar el pensamiento de Gauchet habrá de 
estar atento al modo en que desde él puede darse respuesta al 
riesgo que toda democracia tiene de caer bien en una visión oca- 
sionalista de las decisiones o bien en una concepción elitista pro- 
pia de las políticas a largo plazo. Asimismo para realizar esta va- 
loración habrán de tenerse presentes las posibilidades que ofrece 
la reflexión de Gauchet para intentar mostrar las deficiencias de 
la vieja teología política, al tiempo que se ensayan respuestas a 
los retos y graves cuestiones planteados por ésta, 


Conclusión 


VIH. En verdad, mantener hoy una postura en relación con la 
teología política —en su vertiente schmittiana— es tan harto com- 
plicado como inevitable, si es que se presta uno a realizar la tarea 
de repensar lo político. No se trata, ni sólo ni principalmente, de 
la laboriosa tarea de estudiar las importantes y complejas discu- 
siones clásicas habidas en el momento de la presentación en so- 
ciedad de tal concepción jurídico-política.* A esto habría que su- 
mar las dificultades surgidas del propio proceso histórico de la 
democracia y del pensamiento que la tiene por objeto en relación 
con lo teológico. En efecto, como bien indica Pierre Rosanvallon, 
«el fondo de lo político no se deja verdaderamente captar más 
que en esos momentos y situaciones que señalan que la vida de la 
democracia no es la vida que se confronta con un modelo ideal, 
sino que es la exploración de un problema por resolver».% 


87. Gauchet llega a hablar de «una representación permanente» como concepto 
simbólico, negativo y límite de cualquier representación en cualquier presente. Para 
ello se apoya en la idea de Dominique Rousseau de «democracia continua». Á este 
respecto cfr. RP, 44 ss. 

88. Para seguir un diálogo crítico de las posiciones mantenidas por Gauchet: 
L, Ferry, M, Gauchet, Le religieux aprés la religion, Grasset, París, 2004, y la primera 
parte de M. Gacuhet, Un monde désencanté, LAtelier, París, 2004. 

89. Cfr L. Strauss, «Observations sur Le concept du politique de Carl Schmitt» (1932), 
en Le testament de Spinoza, Cerf, París, 1991, pp. 313-337; K, Lówith, «Decisionismo 
político (C. Schmitt)» (1935), en El hombre en el centro de la historia, Herder, Barcelo- 
na, 1998, pp. 27-56; y H. Blumenberg, «Théologie politique 1 et IT» (1974), en La légiti- 
mité des Temps modernes, 1999, Gallimard, París, pp. 98-111. 

90. P. Rosanvallon, op. cit., p. 31. 
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Si condensamos el fluido lingúístico de la teología política 
diciendo que ésta suena como una voz de llamada a salvar el 
Estado, entonces repensar lo político democrático en relación 
con la teología política es repensar el papel del Estado y, por 
tanto, el problema de la representación política. Para realizar 
esta tarea con honradez intelectual debemos no caer en el error 
que consiste en sustituir la reductio ad absurdum por la reductio 
ad Schmittum: es decir, debemos evitar la extendida costumbre 
de rechazar lo que dice el diablo sólo por éste serlo. 

En este tema sería conveniente mantener la actitud de «diver 
gente acuerdo» sostenida por Jacob Taubes, quien sin tapujos de- 
clara: «La mayor parte de los libros que tratan esta cuestión son 
insoportables sandeces que no tienen la menor sospecha de las 
fuerzas y de las crisis reales. Se hace recitar el abecedario demo- 
crático, y todo Privatdozent en politología está evidentemente obli- 
gado a dar una patada en el culo de Carl Schmitt afirmando que la 
categoría amigo/enemigo no es buena. Toda una ciencia ha sido 
establecida teniendo por objetivo ocultar este problema. Todo esto 
es ridículo si lo pensamos en comparación con las problemáticas 
que, cierto, han llevado a Schmitt al error, pero que, al menos, 
eran verdaderas problemáticas».* En efecto: ¿por qué la época 
democrática, que sólo se reconoce en la forma política de una 
sociedad que para afirmarse necesita negarse de modo constante, 
habría de ser incuestionablemente postmetafísica y sus principios 
políticos estar purificados de cualquier tonalidad polémica? ¿No 
es acaso la valoración del diálogo y la negociación en sí mismas, 
como constitutivas de lo político, al margen de cualquier conteni- 
do y resultado, la otra cara de ese ocasionalismo que ve en la deci- 
sión por la decisión el acto de cumplimiento pleno de lo político? 
¿Para no poner en duda la legitimidad de la época moderna es 
necesario que cualquier permanencia de lo teológico político lo 
sea en un sentido metafórico? ¿Puede afirmarse, sin entrar en 
colisión con la más trágica de las realidades, que la época del Esta- 
do de la razón está ausente de cualquier forma de razón de Es- 
tado? ¿La salida de la religión, llevada a cabo por la decapitación 
del cuerpo político, ha dado como resultado una nueva figuración 
de lo político absolutamente mundanizada? 





91.3. Taubes, En divergent accord. Á propos de Carl Schmitt, Payot €: Rivages, París, 
2003, p. 115. 
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Estas y otras cuestiones permanecen cual hojas flotantes so- 
bre el lago de la reflexión: podremos operar con constructos teó- 
ricos que traten de sumergirlas, pero de un modo u otro vuelven 
a emerger en cada nueva refiguración democrática, también en 
la nuestra. Pero hay algo más en esta demarcación práctica y es 
que, aunque la reflexión parta de una «teología política», no po- 
drá olvidar que su desarrollo puede ser ambivalente y que esto 
no sólo afecta como pluralidad de significados de la expresión.” 
Ciertamente ello puede significar el reconocimiento de la exi- 
gencia de continuar el proceso de una secularización que, lejos 
de haber culminado, se ha desarrollado deficientemente en cuan- 
toa calidad y cantidad. En este sentido, las siguientes considera- 
ciones de Ferenc Feher resultan clarificadoras: «La teología po- 
lítica no significa proponer el retorno directo a lo premoderno, 
del mismo modo que su defensor ya no puede recurrir a una 
doctrina religiosa compartida de forma acrítica. Para esto, to- 
dos estamos demasiado contaminados por la modernidad y la 
Ilustración. La teología política ha sido, y debe seguir siendo, 
secularizada. Pero el hecho de conocer que nuestros conceptos 
políticos fundamentales no son sino versiones más o menos se- 
cularizadas de entes teológicos es crucial por varias razones. Este 
conocimiento relativizaría el orgullo de la Ilustración por los 
actores políticos, su fútil creencia en el logro de conceptos y cons- 
tituciones políticas completamente racionalizados; incluiría para 
los fanáticos de la razón la advertencia de que auctoritas, non 
veritas, facit legem; conservaría el carácter no racional (irracio- 
nal o extra-racional) de la decisión que se opone a seguir las 
normas y las reglas, que pone el énfasis en el carácter fundamen- 
tal de lo excepcional (la situación de emergencia) y en la que la 
excepción tiene la misma categoría que el milagro en la teolo- 
gía». Y es que la modernidad, sea vía secularización sea vía 
legitimidad, no ha dado como resultado el reino del mundo sino 
el de la subjetividad. Es por esto que Hannah Arendt pudo decir 
que «incluso si admitiésemos que la época moderna comenzó 
con un súbito e inexplicable eclipse de trascendencia, de creen- 


92. G. Marramao, apoyándose en los trabajos de Bóckenfórde, distingue tres tipos 
de acepciones: jurídica, institucional y apelativa. Cfr. G. Marramao, Cielo y tierra, edi- 
ción citada, pp. 79 s. 

93. F. Feher, «¿Más allá de la teología política?», Rev. Zona Abierta, n.* 53, 1989, p. 166. 
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cia en el más allá, de ninguna manera se seguiría que esta pérdi- 
da devolvió el hombre al mundo. Por el contrario, la evidencia 
histórica muestra que los hombres modernos no fueron devuel- 
tos al mundo sino a sí mismos».* El desencantamiento del mun- 
do, ciertamente, como ha teorizado Gauchet, ha podido conlle- 
var la transformación de la religión en otro tipo de religión que 
porta inscrita en su propia estructura su desaparición, al menos 
en tanto que fuerza estructurante de lo político. Pero también es 
posible que el desencantamiento del mundo en que consiste la 
modernidad democrática, al hacer que lo político no sea pro- 
ducto del «Hijo de Dios» sino del «hijo del hombre», tenga con- 
secuencias tan ambiguas como lo es el significado de esta última 
expresión. La modernidad democrática es un momento de un 
proceso en el cual lo político deja de ser un elemento de lo reli- 
gloso y en el que tampoco lo religioso es un elemento de lo políti- 
co. No obstante, la marcha concreta de la bifurcación de lo 
teológico y de lo político puede que esté generando como resul- 
tado la disolución de lo uno y de lo otro: la disolución de lo reli- 
gloso en identidad cultural y asunto subjetivo; y la disolución de 
la política en gestión moral de identidades particulares e indivi- 
dualizadas. Es como si una rara especie de iusnaturalismo poli- 
teísta ateológico estuviese sustituyendo a otra rara especie de 
iusnaturalismo monoteísta ateológico. Por eso no es nada raro 
que Gauchet haya hablado «del ingreso de las teorías del dere- 
cho natural en la realidad de nuestras sociedades». Sin embar- 
go, esto nos llevaría ya a otra de esas cuestiones permanentes de 
la modernidad: ¿cómo se decanta el vino del positivismo y del 
historicismo en las muy plurales vasijas iusnaturalistas? Para 
responder a esta pregunta ya no bastaría el pensamiento de Gau- 
chet, sino que se hace preciso adentrarse en ese bosque lleno de 
claros y oscuros que es la obra de Leo Strauss. Por ahora nos 
basta, ante la cuestión que acarrea consigo el problema teológi- 
co político, poder repetir con sentido crítico la abrasiva pregun- 
ta straussiana: ¿Progreso o retorno? Cuestión ésta que al ser refe- 
rida a la relación entre religión y política se presenta más como 
confirmación de una tensión problematizadora que como cues- 


94, H. Arendt (1993), La condición humana, Paidós, Barcelona, p. 282. 


95. DvsD, 108. 
96. RD, 93. 
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tión susceptible de respuesta. En efecto, de acuerdo con Gauchet, 
no cabría hablar de una permanencia de lo teológico-político aun- 
que sí de la permanencia del problema teológico-político;” y es 
que bien pudiera darse que en este asunto tuviésemos que habér- 
noslas con una de esas «resistencias» que el hombre dirige hacia 
sí mismo.* Y para hacer frente a este reto de comprensión es por 
lo que Gauchet declara que la naturaleza del hombre es la cues- 
tión fundamental a la hora de buscar un tercer camino que, al 
margen del reduccionismo materialista y de la solución metafísi- 
ca de la religión, ayude a recomponer o reconsiderar radicalmen- 
te lo que hace hombre al hombre.” Esta redefinición de lo huma- 
no está en íntima relación con el riesgo de una desculturización 
provocada por un naturalismo individualista que hace problemá- 
tico tanto el anclaje axiológico-moral como el sustento histórico- 
identitario de los ciudadanos.'% 
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UNIVERSALISMO Y CRISIS DEL CONCEPTO 
DE AUTONOMÍA! 


Carmen González Marín 


El propósito último de una reflexión como la que propongo 
sería interrogarse acerca de algunos de los problemas que están 
patentes en los debates contemporáneos en filosofía política, y 
que, estimo, al menos parcialmente se originan del modo de en- 
tender el concepto ilustrado de autonomía, que hinca sus raíces 
o acaso culmina una versión del «hombre nuevo» paulino. La 
crisis contemporánea de lo político que se hace manifiesta en 
algunas tensiones insolubles entre el universalismo abstracto y 
la atención al otro concreto, o en la paradoja que se sigue de la 
construcción de dicho universalismo como predicado de la suma 
de libertades individuales, exige replantearse precisamente la base 
ontoteológica de la idea misma de autonomía. Una revisión del 
internalismo de Pablo? así como de la «espectralidad» de lo pú- 
blico que el propio internalismo determina pueden arrojar algu- 
na luz en esos debates, que pudieran parecer agotados. Natural- 
mente, los logros de este análisis han de ser mucho más modestos, 
pero, no obstante, en su desarrollo, trataré al menos de señalar 
los hilos de un tejido conceptual en cuyo centro se halla una 
noción de autonomía como trasunto de la concepción del hom- 





1. Una primera versión de este pequeño ensayo fue discutida en el simposio Crisis 
de la política y religión: nuevas lecturas, celebrado en Madrid los días 30 de septiembre 
y 1 de octubre de 2004. 

2. A partir de Romanos Il, 11; Gálatas IL, 28; Efesios VI, 9; Colosenses II, 25, o el 
uso que Hannah Arendt realiza de la frase de Tertuliano «nec ulla magis res aliena 
quam publica». 


259 


bre nuevo paulino, y cuya «presentación» más obvia y paradóji- 
ca es la caracterización de lo público. La relevancia última de 
este tipo de reflexión se cifra, en suma, en el hecho evidente de 
que una concepción particular de lo público —precisamente ésa 
que intentaré en lo posible esbozar— gravita sobre los discursos 
y las prácticas políticas tanto como sobre el debate filosófico. 


Afirmar que el concepto de autonomía es uno más de los con- 
ceptos onto-teológicos es cuando menos enfrentarse a una ver- 
sión estándar, según la cual dicha noción, hija de las luces, es 
precisamente un ejemplo de cómo se ha superado el lastre onto- 
teológico en aras de una visión del mundo laica y universalista. 
Por otra parte, nadie pondría en tela de juicio, al menos desde la 
perspectiva ética y política de la justicia, que el carácter univer 
sal de ciertas normas o de ciertos derechos es la garantía de la 
validez de una teoría y de una práctica política también. Sin 
embargo, no podemos olvidar que, sin necesidad de partir de 
posiciones relativistas o de presupuesto alguno de alguna ver 
sión multiculturalista, el universalismo queda al menos contes- 
tado por la más básica de sus nociones, la noción de autonomía. 

El primero de los síntomas de lo que parece ser una suerte de 
disfunción es obvio, y se presenta cada vez que es necesario apli- 
car una norma, bajo la forma de tensión, insoluble en muchos 
casos, entre el principio de universalización y la, al menos apa- 
rente, exigencia de que las normas sean interpretadas en sus par- 
ticulares contextos o en casos concretos. Probablemente, realiza- 
mos ese movimiento de contextualización y de particularización 
de las normas y los derechos universalmente predicados, cada 
vez que es necesario. Por ejemplo, una vida digna —por más que 
sea un derecho universalmente aceptado— no es en último extre- 
mo interpretada de la misma manera cuando se trata de una mujer 
de Sierra Leona o de un WASP de Cambridge Mass. En otros 
términos, la vieja dicotomía normativo/descriptivo, y sus fluctuan- 
tes deconstrucciones,* actúan de algún modo elemental y soterra- 


3. Entre otras, véase: Hillary Putnam: The collapse of the faci/value dichotomy and 
otheressays, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2002. 
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do a la vez para crearla paradoja de un universalismo cuya mira- 
da se aplica siempre realmente a particulares. 

Quizá las líneas que preceden puedan resultar algo escanda- 
losas, y ello especialmente porque nos permitirían remedando 
hiperbólicamente —y, desde luego, more reductio ad absurdum— 
el título del libro de Gerald A. Cohen,* preguntarnos: si es usted 
universalista, ¿cómo es que vive como un relativista cultural? En 
otras palabras, el escándalo deriva del hecho de que estamos 
abriendo la puerta a una sospecha de que no podríamos satisfa- 
cer realmente las demandas del universalismo sin, de alguna 
manera, dejar de ser universalistas sensu strictu. 

Los motivos de tal sospecha se asientan sobre un cierto rece- 
lo en torno al concepto básico de autonomía, sobre el cual des- 
cansa la noción de universalismo y también las políticas univer- 
salistas. Es decir, la noción de universalismo y el universalista 
tout court descansan sobre otro concepto básico que permite, e 
incluso propicia paradójicamente, su quiebra, es decir, una vez 
más, la noción de autonomía. Es en este sentido en el que el 
liberalismo, como culminación política de la filosofía universa- 
lista, ostenta como mayor logro aquello mismo que constituye 
su mayor fragilidad. 


Del hombre nuevo” se esperaría que haya transformado su 
viejo ser o sus viejos modos de ser en otra cosa. Sin embargo, el 
hombre nuevo no es aquel que ha adoptado una nueva forma de 
ser sensu strictu o una nueva apariencia tan siquiera, alguien 
que sustituye al viejo, sino que más bien es aquel a quien se ha 
convertido, que ha sido propiamente convertido en un objeto de 
percepción distinto. Lo que hace nuevo al hombre nuevo no es 
ni su apariencia ni su modo de ser; sino la mirada peculiar desde 
la que se le observa. Es la mirada ciega, en otras palabras, de la 
divinidad quien hace del hombre un hombre nuevo y naturalmen- 
te la propia adopción de tal mirada. 





4. Merefiero al que lleva por título Sies usted igualitarista, ¿cómo es quees tan rico? 
(Barcelona, Paidós, 2001). 
5, Carta a los Romanos. 
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De la figura de este hombre nuevo paulino aprendemos so- 
bre todo que no es un hombre público —porque lo público es el 
reino mundano de las apariencias—, sino que es un hombre se- 
creto, donde lo importante no es tanto su calidad de no aparen- 
cial, como el hecho de que lo aparente no sea relevante para la 
designación de este sujeto como hombre nuevo. Por ello, el hom- 
bre nuevo no ha de regirse por las leyes de lo público, es más, eso 
es lo que lo constituye como tal, y al mismo tiempo ésa es la 
condición de posibilidad de la mirada divina. 

Adicionalmente, y obviamente en consonancia con su propio 
modo de ser, la ley por la que se rige el hombre nuevo es una ley 
no escrita, es la ley inscrita en el alma, de modo que la dicotomía 
ley escrita / ley verdadera se presenta también creada sobre la 
oposición básica o nuclear interior/exterior. Ciertamente, una 
jerarquía interior/exterior con su carga positiva en el primer ele- 
mento, no es más que una resonancia platónica. Cuando en Fe- 
dro Platón trata de salvaguardar la idea de una segunda, o por 

“mejor decir primordialmente y jerárquicamente primera, escri- 
tura, esa que eclipsará la escritura material amenazadora para 
el verdadero conocimiento, o sea, la escritura en el alma, se nos 
dice que esta escritura interior nada tiene que ver con la otra 
externa y peligrosa. Esencialmente, nada tiene que ver con el 
mundo exterior de las apariencias, sujeto a las mutaciones de lo 
meramente representacional, sino que la verdadera escritura es 
la huella del mundo real, el otro no visible. Del mismo modo, la 
ley que obedece el hombre nuevo nada tiene que ver (nada ha de 
tener que ver, normativamente) con las leyes publicadas o públi- 
cas, o que rigen el mundo público. Porque esas leyes, pensaría- 
mos a la platónica, están teñidas, o aún más, sujetan la represen- 
tacionalidad o espectralidad de tal mundo. 

¿Cómo se sustenta una noción de universalismo sobre la de 
un sujeto secreto? La inquietud que pudiera despertar tal cues- 
tión es la inquietud ante cualquier intento de universalización 
de lo no visible —que es tanto como hacer objetivo lo que nadie 
podría probar. Por otra parte, lo público, contra todo pronósti- 
co, acaba por constituirse en la «presentación» de lo secreto, y 
viceversa, estructuralmente. Lo público es lo que resulta de la 
abstracción de lo aparente. Así, se supone, se evita su espectrali- 
dad, pero sólo en apariencia porque el hombre nuevo secreto es 
espectral en sí mismo. 
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Interesa, por ello, analizar las conexiones entre la ley univer- 
sal, la ley objetiva y la ley pública, frente a la ley secreta. La ten- 
sión o aparente contradicción entre el hecho de que asumo como 
objetivo porque es público lo que es interno, o secreto. 

Es conveniente, en todo caso, tratar de analizar las concomi- 
tancias y diferencias entre la dicotomía público/privado y la otra 
interior/exterior. Las características de lo privado no se corres- 
ponden propiamente con las de la externalidad, pero sí poseen 
cierto rasgo familiar aparentemente paradójico: lo caprichoso, lo 
no sujeto a reglas —por ejemplo de la razón. Lo interior y lo públi- 
co, por su parte, en el sentido contemporáneo de los términos, por 
supuesto, comparte a su vez un cierto valor que provisionalmente 
se puede denotar como de autenticidad que resulta problemático. 
Lo que llamaba autenticidad significa en realidad adecuarse a uno 
mismo, ser apropiado con uno mismo, donde lo importante es 
que «uno mismo» no es lo externo, lo no privado, sino aquello que 
nos constituye propiamente como sujetos del universalismo. 


A partir de la discusión anterior, quizás empezaría a dibujarse 
una posible cadena de hipótesis como la siguiente: dado el univer- 
salismo se sustenta sobre el concepto de autonomía, si dicho con- 
cepto comporta algunas características de lo que podríamos de- 
nominar «espectralidad», contamos con un apoyo sólido para 
sostener la espectralidad de lo público, es decir, de su modo de ser 
aparencial, representacional. Si tal concatenación de hipótesis 
fuera plausible, se convertiría en algo harto paradójico. 

En una versión que podríamos denominar «paulina», lo pú- 
blico es espectral debido a que su ligadura con lo exterior, lo 
visible, «fantasmagoriza» la verdad interior, al hacer aparente- 
mente visible lo que no lo es, pero al mismo tiempo hace posible 
que eso que nunca podría ser visto se presente de algún modo. 
En la versión universalista contemporánea —de origen kantia- 
no—, en cambio, la noción de autonomía se fundamenta tam- 
bién en su desasimiento de lo externo, de lo representacional, de 
lo mudadizo, carácter que marca todo aquello que es perceptual. 
Pero, al mismo tiempo, la noción de autonomía es la base de 
nuestra idea de lo público, en la medida en que concebimos el 
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espacio público como el lugar poblado por sujetos autónomos. 
Pero precisamente éste es un espacio visible —nunca secreto— y 
no estático —nunca inmutable como la verdad de lo secreto. Lo 
público reúne, en otras palabras, la necesaria visibilidad o acce- 
sibilidad, que parece caracterizar a lo externo y al mismo tiempo 
el desasimiento de lo contingente, de lo fundamentado en las 
apariencias —que ahora pasaría a caracterizar a lo privado. De 
manera que, en último extremo, el concepto de autonomía nos 
presenta una palmaria paradoja: la autonomía hace posible pen- 
sar lo público, al mismo tiempo que se sustenta sobre lo secreto. 

Efectivamente, desde ese punto de vista, que yo haría coinci- 
dir con el que se podría denominar «paulino», lo público es o 
puede ser denominado espectral porque está ligado a lo que se 
ve, alo representacional, y, por su parte, la autonomía habría de 
suponerse opuesta a la exterioridad de lo público, porque no se 
define sobre la base de apariencia o contingencia alguna. De modo 
que la paradoja se sigue del doble hecho de que «autónomo» no 
es un predicado que se adscribe en virtud de apariencias y, al 
mismo tiempo, es aquello que constituye el núcleo del reino de 
las apariencias, o las representaciones que es lo público. Y en 
cierta manera es la razón por la que lo público es espectral. 

¿En qué sentido es espectral? Independientemente de otras 
significaciones, lo público puede ser calificado de espectral en tanto 
no es ni el medio a través del cual se hace visible, sin siquiera el 
reflejo de los sujetos que constituyen la población de ese espacio. 
El aparecer de lo que denominamos público en último extremo lo 
que hace es suplantar el aparecer de los sujetos que serían/son sus 
auténticos pobladores. Pero, al mismo tiempo, ni siquiera tiene 
sentido afirmar que hay un proceso o una maniobra de suplanta- 
ción, cuando el hecho es que no hay apariencia alguna que su- 
plantar en los llamados sujetos autónomos por definición. 

Lo público como espacio es, no lo olvidemos, el territorio del 
universalista y el universalista es, como dios paulino, alguien 
que no se deja cautivar por las apariencias. De manera que los 
sujetos que pueblan el espacio público son —han de ser— seres 
sin atributos aparjenciales, y esto es así, necesariamente, como 
una regla constitutiva de lo publico mismo. Si Dios es quien ve y 
al ver quien define en realidad al hombre interior, el verdadero, 
el hombre nuevo, lo que ve el universalista paralelamente es la 
autonomía del sujeto. El universalista ve al sujeto autónomo, el 
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sujeto de derechos y lo define también como tal, sin necesidad 
de mayores especificaciones —o sin necesidad de considerar que 
tal sujeto haya de poseer para serlo cierto tipo de propiedades. 
El universalista no ve individuos sino ciudadanos. Pero el hecho 
es que al mismo tiempo el supuesto hecho de la neutralidad que 
define o caracteriza al sujeto autónomo no es sino una ilusión. 
Del hecho de que no todo individuo es un sujeto de derechos o 
un sujeto autónomo se sigue que la autonomía no es, a la hora de 
la verdad, una propiedad atribuida ciegamente. De ahí las para- 
dojas a que me he referido más arriba. 

Como señalaba, en efecto, el concepto de autonomía guar- 
da aparentemente —subrayo aparentemente— la huella de la 
ceguera divina neotestamentaria ante individuos con sus pro- 
piedades o en sus propiedades, y es eso precisamente lo que le 
aporta el aura universalista, y permite que se convierta en el 
núcleo de ciertas doctrinas políticas universalistas. Pero enton- 
ces, ¿cuáles son los presupuestos desde los que parte el univer- 
salista? A todas luces, supone algo alarmante, a saber, que sola- 
mente cuando han desaparecido nuestros rasgos de identidad 
nos hacemos sujetos de derechos, o quizá que sólo cuando so- 
mos declarados sujetos de derechos somos sujetos de derechos. 

Naturalmente el presupuesto universalista no es equivalente a 
una tautología, sino que su fuerza emana de una declaración, un 
performativo peculiar. Entonces en realidad queda abierta la puerta 
a las desigualdades en la consideración de los individuos. Es decir; 
el origen de conflictos e injusticias está demarcado por una confu- 
sión básica entre igualdad de derechos e igualdad material, o sea, 
entre igualdad formal e igualdad material. Mi sospecha es que la 
confusión deriva a su vez de la indefinición de la racionalidad, que 
es lo que al final define al sujeto autónomo en buen kantismo. 

Naturalmente, una confusión como ésa a la que acabo de 
referirme no se da inocentemente. Si hubiéramos de definir el 
tipo de maniobras que produce tal confusión, encontraríamos 
algo como esto: 1) exigimos igualdad material para otorgar la 
igualdad formal; 2) dado que tal igualdad material no es el caso 
o no podría serlo, se procede a borrar lo que diferencia a unos 
individuos de otros; 3) al borrar lo que diferencia queda como 
resto, se supone, el gancho metafísico que constituye lo que 
justifica la igualdad predicada —que justifica predicar la igual- 
dad—, y 4) sí otorgamos la igualdad o la declaramos. 
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Ahora bien, la igualdad es declarada o predicada de los indi- 
viduos autónomos, esto es racionales o quizá declarados autó- 
nomos. La noción de racionalidad es en sí misma problemática, 
y, sin embargo, se toma como una característica o propiedad 
material. De manera que la maniobra real que se lleva acabo es 
diferente de la que puede ser: no se despoja de las diferencias 
para ver qué queda como núcleo metafísico o gancho del que 
colgar el predicado de la igualdad universalista, sino que se par- 
te de antemano de lo que constituye el núcleo normativo de nues- 
tra identidad metafísica —el hecho de estar constituidos como 
sujetos racionales y libres. El carácter circular de la adscripción 
de autonomía es claro. Y adicionalmente el conjunto de los seres 
humanos no es idéntico al de los seres racionales y libres, esto es 
sujetos de derechos, o ciudadanos. 

De modo que en último extremo podría pensarse que la ce- 
guera del universalista no es tal ceguera, que la adscripción de la 
propiedad de la autonomía, que la declaración de ciertos sujetos 
como sujetos de derechos, no se realiza indistintamente, sin con- 
diciones o sin establecer diferenciaciones —sino que es mera- 
mente un efecto aparente, espectral por ello, de una real y mate- 
rial ausencia de diferencias o de atributos visibles que establezcan, 
ellos sí, diferencias. Es decir, el universalista no establece dife- 
rencias porque en efecto no las hay, porque sólo ve a quienes ya 
de antemano son iguales Es decir, no hay tales apariencias visi- 
bles porque el universalista ha declarado ya la abstracción del 
sujeto que constituye su objeto de percepción; de ese modo aque- 
llos sujetos que no pueden ser abstractos quedan fuera de su 
campo de visión, y esto por una previa declaración. 


Sila noción de lo público está estrechamente relacionada con 
la de universalismo, tal como la hemos esbozado, la paradoja o 
crisis de lo público es la derivación natural del hecho de que 
hemos de construir la estructura de lo mundano sobre la base 
del rechazo de lo mundano mismo, y del hecho de la inmateria- 
lidad de lo público. Asimismo, por otra parte, lo público es o 
normativamente ha de ser un espacio de tolerancia y de cabida 
para la multiplicidad —de interpretaciones, de intereses, de 
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ideas—; es o ha de ser el lugar de la ley escrita tal como la deter- 
minábamos hace tan sólo unas líneas. Pero al mismo tiempo la 
resolución de los conflictos evidentes que esa multiplicidad y el 
carácter necesariamente interpretable de la ley escrita conlleva, 
frente a la univocidad de la otra, la verdadera, en el alma, exige, 
como así de hecho ocurre en muchas y conocidas versiones, pen- 
sar que el sujeto que puebla ese espacio público es solamente un 
sujeto autónomo liberado de contingencias —ocultas éstas tras 
algún velo quizá— que es a su vez ocultado e invisible. De modo 
que algo que puede existir y cuya razón de ser es la existencia de 
una multiplicidad de sujetos, sólo se da en la realidad cuando tal 
multiplicidad es reducida vía abstracción a la univocidad. Tene- 
mos un ejemplo, creo muy palpable, de lo que estoy diciendo en 
la hasta cierto punto paradójica y asombrosa problemática del 
velo en las escuelas francesas, y en las fluctuaciones y decons- 
trucciones de las filosofías y las políticas feministas. 

La crisis de lo político, en fin, es como'es obvio una crisis de 
legitimidad y de representatividad que por ello esta íntimamente 
ligada al carácter espectral de lo político mismo o de lo público en 
esencia. Y ese carácter espectral depende a su vez de la concepción 
del sujeto político y del espacio público en términos muy generales. 

¿Cuándo es legítima una decisión o un curso de acción? Cuan- 
do es universalizable. ¿Cuándo es universalizable? Cuando to- 
dos estarían de acuerdo con que ella es la decisión o el curso de 
acción que debe tomarse o ha de seguirse. Pero en realidad, todo 
ello es imposible —siempre habrá alguien que no acepte, no en- 
tienda o se oponga a la decisión o el curso de acción. Ésa es la 
esencia del juego democrático y la condición de posibilidad de lo 
público, de la vitalidad y el dinamismo de lo público. Por tanto, 
la universalización es una pretensión baldía necesariamente, a 
menos que seamos estrictamente iguales o que deseemos la des- 
aparición de lo público. 

No sólo podemos hablar de una crisis de legitimidad por lo 
que podría considerarse defectos o lagunas, sino que hay una 
doble tensión implícita en el universalismo que el concepto de 
autonomía ha tratado de resolver sin éxito. Por una parte, el 
universalismo, y todas las políticas que sobre él se sustentan, 
precisa de la abstracción de todas aquellas particularidades 
—en la demanda por ejemplo de derechos, libertades, etc.— que 
harían legítimo un curso de acción verdaderamente universalis- 
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ta; por otra parte, la adición de derechos o libertades individuales 
nunca puede producir una versión adecuada universalista. De 
modo que, en términos más plásticos, la noción de universalis- 
mo, la de lo público, que en nuestras filosofías y políticas con- 
temporáneas le sirve de contrapunto, y la propia noción de auto- 
nomía, como base de ambas, sólo se podrían plasmar en cierto 
tipo de imágenes en las cuales pudiera conjugarse la fragmenta- 
ción y la univocidad, a la manera de un antañón «cuerpo». Pero 
un cuerpo capaz de dar cuenta de la unidad o unicidad que supo- 
ne, presupone, o hace posible, una concepción que resuelva la 
tensión universalismo-individualismo, plantearía un viejo proble- 
ma de entrada: la natural jerarquía que en efecto produce la uni- 
dad de lo dispar en apariencia. E, incidentalmente, un «cuerpo» 
político no deja de ser un cuerpo «místico», «cuerpo místico» 
que, qua oxímoron, es en sí mismo un cuerpo deconstructivo: por 
una parte tiene la mundanidad de un cuerpo; por otra parte po- 
see el carácter interno, verdadero, no representacional de lo mís- 
tico pretendidamente. Al mismo tiempo, «místico» comporta un 
tinte espectral: si es un cuerpo es místico porque está sin ser, está 
como cuerpo sin ser uno, naturalmente, ni poder serlo, es decir 
es en sí mismo un ejemplo de objeto reconstructivo, intermedia- 
rio, marcador de nuevo de tensiones insolubles. 

En resumen, un análisis de la crisis de lo político, y de las 
nociones básicas de autonomía y de lo público, parece exigir una 
reflexión cuidadosa acerca de los hilos que tejen la noción de 
internalismo, y de todo aquello que de esa noción se deriva. 


268 


LA DEMOCRACIA CONTRA 
LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


Jordi Riba 


Le désir de vérité ne se sépare pas de la 
volonté d'une société libre! 


La filosofía ha sido, desde siempre, más refugio que exposi- 
ción. Los humanos hemos tenido siempre algo de lo que prote- 
gernos y la filosofía ha servido a tal fin. Los filósofos se han 
adaptado a las circunstancias. La cita de Pascal, utilizada siste- 
máticamente por Hannah Arendt, para distinguir una cierta 
concepción de la filosofía política representada por Platón, sir- 
ve para ilustrar la concepción de la filosofía política que resulta 
de este hecho. 


No se imagina uno a Platón y Aristóteles más que con grandes 
togas de oradores. Eran personas atentas y, como los demás, 
reían con sus amigos; y cuando se han distraído escribiendo sus 
Leyes y su Política, lo han hecho como jugando; era ésa la parte 
menos filosófica y menos seria de su vida, la más filosófica era 
vivir sencilla y tranquilamente. Si han escrito de política, era 
como si trataran de arreglar un hospital de locos; y si han apa- 
rentado hablar de ello como de una gran cosa, es que sabían que 
los locos a quienes se dirigían pensaban ser reyes y emperado- 
res. Tenían en cuenta sus principios para moderar su locura, lo 
menos mal que se podía hacer.? 


Para Arendt, la degradación dela política a partir de la filoso- 
fía empieza en esta distinción entre la minoría y la multitud. Los 


1. Texto que se puede leer en la contraportada del primer número de LIBRE, 
París, Payot, 1977, fundada por M. Abensour, Cl. Lefort, P. Clastres, C. Castoriadis y 
M, Gauchet. 

2. Pascal, Pensamientos, Aguilar, Buenos Aires, 1977, p. 250. 
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filósofos, gremio hacia el que la pensadora alemana no sentía 
mucho aprecio por haberse acercado demasiado al poder y ha- 
berse olvidado de la ciudad y de quienes la habitan, han dejado 
de lado la realización de una verdadera filosofía política; o, si se 
prefiere, de una filosofía a secas. Así lo entiende Miguel Aben- 
sour, al explicar la manera en que Hannah Arendt concibe la 
relación entre filosofía y política: 


Para H. Arendt, esta expresión [filosofía política] es inacepta- 
ble por ser engañosa; la idea de filosofía política deja de crear 
nos una afinidad esencial, en una relación consubstancial de la 
filosofía y de la política, mientras que se trata de dos activida- 
des distintas, de dos formas de vida entre las que existe, no una 
proximidad, sino una tensión que puede llegar a un antagonis- 
mo declarado.? 


La posición de Arendt con respecto a la filosofía política es la 
de resistirse a la ocultación de las cosas políticas. Su obra apare- 
ce como un polo de resistencia (contra), al que Miguel Aben- 
sour, a través de su lectura crítica de Claude Lefort, quiere su- 
marse. El propio Lefort señala que: 


No existe política más que allí donde se manifiesta una diferen- 
cia entre un espacio donde los hombres se reconocen los unos a 
los otros como ciudadanos, situándose, conjuntamente, en el 
horizonte de un mundo común; y la vida social propiamente 
dicha, donde dan muestra de su dependencia recíproca bajo el 
efecto de la división del trabajo y de la necesidad de satisfacer 
sus necesidades.* 


Al mismo tiempo, la coyuntura revela, por un lado, el regreso 
a la filosofía política como restablecimiento de una disciplina 
académica, como si la lección de Leo Strauss, que indica que la 
filosofía política no concierne a los profesores universitarios, sino 
al hombre ordinario, no hubiera tenido efecto. Y por otro lado, 


3. M. Abensour, «Hannah Arendt contra la filosofía política», en Por una filosofía 
política crítica, Barcelona, Anthropos, en preparación. 

4. Su polémica con Marcel Gauchet a propósito de la democracia es prueba de ello 
y a ella nos referiremos más tarde. 

5. Cl. Lefort, «Hannah Arendt et la question du politique», en Essais sur le politique, 
París, Seuil, 1986. 
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el retorno de las cosas políticas y la respuesta que se le da desde 
la propia filosofía. 

No es el homo academicus el que elige girarse de nuevo hacia 
ese discurso provisionalmente abandonado; son las propias co- 
sas políticas las que irrumpen en el presente, interrumpiendo el 
olvido al que se encontraban sometidas, luchando para que se 
ponga fin a ese alejamiento y demandando respuestas a las cues- 
tiones que no cesan de suscitar. La centralidad de lo político en 
el campo filosófico puede ser visto ala manera de Jacques Bouve- 
resse en su libro La demande philosophique.* En este texto, el 
filósofo francés denota el sentido paradójico que hoy posee la 
expresión. La ausencia de referentes no lleva a la desaparición 
de la acción filosófica, sino todo lo contrario, el filosofar se hace 
más necesario todavía. 

El terreno donde mejor se puede experimentar esta necesi- 
dad es el terreno de lo político, lugar desde el cual, a partir de la 
crisis filosófica acaecida después de la desaparición de Hegel, se 
empieza a plantear de otra manera la forma de encarar el pensa- 
miento filosófico. Feuerbach es uno de los primeros en hacerlo: 


Son dos cosas muy distintas la de una filosofía que viene a co- 
rresponder a la misma época común de las filosofías anteriores 
y la de otra filosofía que viene a corresponderse con un nuevo 
capítulo de la humanidad; es decir, es cosa muy distinta que una 
filosofía deba su existencia a la mera necesidad filosófica, como 
es el caso de la de Fichte por relación a la de Kant, o que, muy 
contrariamente, surja o se corresponda con una necesidad de la 
humanidad.” 


Marx, buen lector del filósofo sensualista, toma el testigo y 
desarrolla en sus primeros textos, de 1843 y de 1844, una críti- 
ca extensa a la concepción del Estado y de la política de Hegel. 
Es lo que Miguel Abensour ha calificado como «la democracia 
contra el Estado».? A partir de ahí, señala Abensour en la pre- 
sentación de la colección «Crítica de la política»,? se hace indis- 


6. J. Bouveresse, La demande philosophique, París, VÉclat, 1997. 

7. L, Feuerbach, Necesidad de una reforma de la filosofía, 1842 (traducción de 
Anselmo Sanjuán). 

8. M: Abensour, La démocratie contre l'État, París, PUF, 1997. 

9. Véase Abensour, Por una filosofía política crítica, Barcelona, Anthropos, en 
preparación. 
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pensable una profundización en dicha crítica hasta llegar a lo 
que el propio autor ha apuntado como «pensar la política des- 
de el momento maquiaveliano», cosa que representa pensar el 
presente mediante la reactivación de conceptos e intuiciones 
que, a través de la relación con Spinoza y Maquiavelo, permita 
percibir una interrogación insistente de lo político y la volun- 
tad de emancipar la res publica frente a la pervivencia de lo 
teológico-político. 


La incesante polémica respecto a la democracia 


Marcel Gauchet y Miguel Abensour, en otro tiempo colabora- 
dores en aventuras editoriales, además de fundadores, junto con 
CL. Lefort, P. Clastres y C. Castoriadis, de la revista Libre, han 
protagonizado la enésima polémica sobre la fundamentación, 
desarrollo y fin de la democracia. En los tres aspectos existe, 
entre ellos, una discrepancia substancial, contraposición que 
resulta interesante resaltar, dada la importancia que la acepta- 
ción de una o de otra tiene para el desarrollo de la filosofía polí- 
tica y la concepción de lo político. 

A pesar de la larga tradición existente en el país vecino de 
esta forma de desarrollo del pensamiento, parece que existe algo 
más que una simple discrepancia teórica entre ambos, pero este 
ajuste de cuentas entre estos dos intelectuales de primera línea, 
no debe apartarnos del sentido teórico que sus palabras poseen 
y que, gracias a la polémica desatada, primero por Marcel Gau- 
chet en su libro La Condition Historique" y, luego, con la res- 
puesta de Abensour, en el artículo «Lettre d'un “révoltiste” á 
Marcel Gauchet converti á la “politique normale”»,'! nos permi- 
te un análisis más cercano de este tema. 

La primera cuestión que llama la atención, previa incluso al 
inicio de dicha polémica, es que ambos poseen sendos textos 
dedicados a la democracia, con la primera parte del título idén- 
tica: La democracia contra... ? (clara reminiscencia del texto de 


10. M. Gauchet, La condition historique, París, Stock, 2003. 

11, M. Abensour, «Lettre d'un “révoltiste” 4 Marcel Gauchet converti á la politique 
normale», en Rréfractions, 

12, M. Abensour, Ls démocratie contre l'État, París, PUF, 1997. M. Gauchet, La dé- 


mocratie contre elle-méme, París, Gallimard, 2002. 
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Pierre Clastres, La société contre l'Etat).3 Su discrepancia surge, 
justamente, cuando se trata de identificar el objetivo de ese «con- 
tra», hacia el cual hay que dirigirse. 

Gauchet explica, en un ejercicio de consecuencialismo cohe- 
rente respecto a la manera en que concibe la democracia, que su 
separación del grupo fue debida al hecho de que democracia y 
radicalidad subversiva no forman buena pareja. Hay, por su par- 
te, la detección de una incoherencia, a pesar de que la democracia 
permite albergar en su seno a un amplio espectro ideológico. Es el 
caso, continúa, de Miguel Abensour a quien denomina «revoltis- 
te», palabra surgida, según explica Abensour en su respuesta, del 
modelo del revolucionario. Gauchet lo enmarca dentro de la efer- 
vescencia de los márgenes. Para él, el «revoltisme», a pesar de 
poderse racionalizar como mezcla de democratismo y de ultracrí- 
tica, es el producto de una radicalización imposible, constituida 
de reivindicaciones extremas y de imperativos utópicos que sólo 
favorecen la corrupción de la democracia. Al menos, señala, los 
viejos revolucionarios tenían la ambición de la toma de la socie- 
dad en su conjunto, mientras que, para los revoltistes, su estética 
de la intransigencia y su cultura de la ruptura son únicamente el 
disimulo de una actitud de resignación ante lo existente. 

Para Gauchet, la democracia posee distintas formas de ex- 
presión. Una, la esencial, es la que constituye lo que conocemos 
como democracia representativa. Para él, tal como reconoce en 
el texto, hay una política normal (a la que se ha adherido), que 
da sentido a la democracia: el ejercicio del poder. Otra es aquella 
que permite la discrepancia intelectual entre los detentadores de 
ese poder. Al fin y al cabo, su modelo de democracia es siempre 
el mismo: el representativo. A pesar de su propia afirmación, 
dice que haber girado hacia la derecha no supone que su idea de 
la democracia vaya más allá de la de un republicano deseoso de 
orden. Una idea de democracia que se parece más a lo que Jac- 
ques Ranciére denomina en su libro La Mésentente!* como «poli- 
cía» «...organización de los poderes, distribución de puestos y de 
funciones y los sistemas de legitimación de esta distribución»,'* 
que a la acepción salvaje que Lefort da a la democracia. 


13. P. Clastres, La société contre 'État, París, Minuit, 1996. 
14. J. Ranciére, La Mésentente, París, Galilée, 1995. 
15. J, Ranciére, ibídem, p. 51. 
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En respuesta a esa democracia-marco propuesta por Gauchet, 
la cual quiere que lo indomable, lo imprevisible, acabe dentro de 
las estructuras democráticas, sin dar pie a que se pueda alterar el 
equilibrio democrático, Abensour señala que ese modelo de de- 
mocracia adolece de lo que él entiende es la esencia de la demo- 
cracia: su capacidad de autoconstrucción. El modelo democráti- 
co de Gauchet, dentro del cual se tienen que acomodar Jos 
ciudadanos, es substituido, siguiendo a Lefort, por la llamada de- 
mocracia salvaje. Abensour ha explicado esa concepción en su texto 
«Democracia salvaje y principio de anarquía»,!* precisamente para 
evitar que se entendiera esa concepción de la democracia, desde 
perspectivas minimalistas, como un simple lugar de contestación 
permanente; sin darse cuenta de que lo esencial de esa concep- 
ción de la democracia se encuentra en la disolución de los referen- 
tes de las certezas, hasta el punto de comportar la indetermina- 
ción de los fundamentos del poder, de la ley y del saber. 

Para Abensour, la democracia es más que un sistema políti- 
co. Es la propia esencia de lo político. Existen, así, dos concep- 
ciones distintas de lo que debe ser la democracia que surgen de 
dos formas también diversas de concebir la filosofía y su rela- 
ción con lo político. Mientras que Gauchet señala la crisis a la 
que la democracia se encuentra abocada, Abensour indica que, 
justamente, la democracia es la forma política de la crisis filosó- 
fica, entendida esta crisis como la renuncia a la formulación de 
cualquier filosofía que se encuentre alejada de las necesidades 
de la humanidad. Por ello, la idea de crisis expuesta por Gauchet 
(la imposible vinculación entre la teoría —el liberalismo— y la 
práctica —el individualismo—), es contemplada, desde la pers- 
pectiva filosófica, como el camino necesario para romper el bi- 
nomio teoría/práctica, con el propósito de dejar paso a una con- 
cepción de la democracia libre de fundamento. 


La infundada fundamentación de la democracia 


Es evidente que esta controversia surgida entre estos dos 
pensadores no es sino reflejo de las diferencias que han existi- 


16. M. Abensour, «Dernocracia salvaje y principio de anarquía», en Por una filosofía 
política crítica, Anthropos, Barcelona, en preparación. 
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do siempre en la forma de concebir la democracia.!” En el 
caso concreto que nos ocupa, sería interesante resaltar en qué 
consiste el elemento renovador de esta perpetua polémica. Para 
ello, hay que centrarse en el análisis de los escritos en que 
Abensour desarrolla, de forma explícita, su concepción de la 
democracia. En «Democracia salvaje y principio de anar- 
quía»,'* Abensour lleva a cabo un detallado análisis de la con- 
cepción lefortiana de democracia, a la cual, mediante el prin- 
cipio de anarquía de Schiirmann, dota de un fundamento 
infundamentado. 

Abensour afirma la división irreducible de lo social, su iden- 
tidad enigmática; la imposibilidad de llegar al conocimiento de 
la separación de lo social y su indeterminación constituyen el 
horizonte conceptual desde el que surge el concepto de demo- 
cracia salvaje. De ello se deriva que la aparición de la democra- 
cia salvaje es espontánea, independientemente de todo princi- 
pio y de toda autoridad establecida. La democracia salvaje es 
esencialmente una muestra de libertad que rechaza cualquier 
forma de sumisión al poder establecido. Para Abensour, la me- 
jor manera de explicar la idea de Lefort, de establecer su dimen- 
sión ontológica. Para ello, se basa en el principio de anarquía 
expuesto por Reiner Schiirmann en su libro, Le Principe 
d'Anarchie.'” Schiirmann sostiene una tesis curiosa bajo el nom- 
bre de «principio de anarquía», que, con la pretensión de dar 
una interpretación inédita del pensamiento de Heidegger, se 
aproxima a la cuestión de la democracia. Tiene el objetivo de 
dar cuenta de la frase de Heidegger, en su entrevista póstuma, a 
propósito de la democracia. 


Para mí, hoy, es una cuestión decisiva: ¿cómo un sistema políti- 
co puede, de manera general, coordinarse con la era técnica? 
Esta pregunta no sé responderla. No estoy convencido de que 
eso sea la democracia.? 


17. Véase, entre otros, M.1, Finley, Démocratie antique et démocratie modermne, París, 
Payot, 1993. 

18. M. Abensour, «Democracia salvaje y principio de anarquía», en Por una Filoso- 
fía política crítica, Barcelona, Anthropos, en preparación. 

19. R. Schiirmann, Le Principe d'Anarchie, París, 1992. 

20. M. Heidegger, La autoafirmación de la Universidad alemana. El Rectorado, 1933- 
1934. Entrevista del Spiegel, Tecnos, Madrid, 1989, p. 68. 
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A ese «de ese no sé», afirma Abensour, Schúrmann va a intentar 
dar una respuesta que, a su entender, sirve para establecer de una 
manera verosímil la consistencia de la ausencia de un principio 
determinante de la democracia. En la deconstrucción heideggeria- 
na, desaparece la vinculación tradicional entre la teoría y la prácti- 
ca. El vínculo teórico que establecía la forma como debíamos ac- 
tuar deja su espacio a la acción. Ésta, bajo el principio de anarquía, 
deja paso a «la acción sinporque». La manera de organizarse la 
sociedad debe estar fundamentada en la no fundamentación. 

En el segundo de los textos, La democratie contre l'Etat,?! pone 
de relieve la importancia que, para el desarrollo del principio de 
democracia así concebida, han tenido los escritos de Marx de 
1843 y de 1844, ya que colocan en lugar principal de la reflexión 
la propia concepción de la democracia. «¿En qué consiste la ver- 
dadera democracia?», se preguntaba Marx. Abensour y, antes, 
Lefort, toman el relevo de esta tradición olvidada para devolver 
a la reflexión filosófica el interés por lo político. 


[...] la democracia moderna, [afirma Lefort] manifiesta una 
formación muy singular de la sociedad, de la que buscaríamos 
en vano modelos en el pasado, a pesar de no carecer de heren- 
cia. De esa formación rinde testimonio una nueva dermina- 
ción-configuración del lugar del poder. Éste es el rasgo distin- 
tivo político.” 


Abensour concibe, desde esta doble perspectiva, la democra- 
cia, a la que prefiere llamar, en lugar de salvaje, insurgente; te- 
niendo en común todas estas formas de concebir la democracia, 
la fidelidad a la intuición de Marx o, más allá de ella, al impulso 
anti-estático que surge de todas las revoluciones modernas y que, 
por tratarse de un impulso, carece de fundamento ontológico. 


De la democracia salvaje a la democracia insurgente 


La polémica con Gauchet, juntamente con la publicación de 
una segunda edición de su libro La démocratie contre l'Etat, en el 


21. M. Abensour, La démocratie contre l'Etat, París, PUF, 1997. 
22. Cl. Lefort, «¿Permanencia de lo teológico-político?, en La incertidumbre demo- 
crática, Barcelona, Anthropos, 2005, p. 67. 
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cual adjunta un nuevo prólogo, ayudan a conocer de mejor ma- 
nera esta concepción de la democracia insurgente, apenas apun- 
tada en la Lettre... 

La democracia así entendida se sitúa no sólo lejos de la 
filosofía política al uso, sino que, por su propia definición («ins- 
titución determinada de un espacio conflictual, de un espacio 
contra»), se configura dentro de un espacio en el cual se de- 
fine su modo de ser por su enfrentamiento con esas concep- 
ciones filosófico-políticas que tratan de situarla dentro de un- 
espacio marco, del que, por definición, trata constantemente 
de salir. 

La sociedad debe organizarse bajo la premisa de la ausencia 
de fundamento que la democracia posee. La democracia no es, 
en ningún caso, una forma cristalizada, una organización de 
poderes; es, más bien, un movimiento sin interrupción. Una ac- 
ción política que busca la destrucción de la forma Estado y de la 
lógica que comporta (dominación, totalización, mediación ein- 
terpretación); pues es, formalmente, el mayor impedimento para 
la realización de la suya, la del pueblo soberano. 


[...] la democracia es la institución propia de un espacio conflic- 
tivo, de un espacio contra, de una escena agonística en la cual se 
enfrentan dos lógicas contrapuestas, la de la automatización del 
Estado, en tanto que forma, y la de la vida del pueblo, en tanto 
que actuar político.?* 


La idea de democracia es, porlo tanto, ir contra de la idea de 
filosofía política, entendida como algo formal, contra-factual, que, 
en ningún caso, pretende llegar a su desarrollo, puesto que es, en 
esencia, un ejercicio académico. Abensour retoma, en ciertos 
aspectos, las afirmaciones que había hecho Hannah Arendt con 
respecto a la filosofía política, al mismo tiempo que toma la refe- 
rencia de Leo Strauss cuando afirma que «la buena sociedad es 
el bien político perfecto», para sostener que sólo habrá demo- 
cracia cuando se dé respuesta conjunta a las dos preguntas que 
el mismo Strauss señala como fundamentales: «¿Qué es lo polí- 
tico? Y ¿cuál es el mejor régimen?».? 


23. M. Abensour, «Lettre d'un révoltiste». 
24, M. Abensour, «Lettre d'un révoltiste». 
25. L. Strauss, ¿Qué es filosofía política?, Guadarrama, Madrid, 1972, 
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Así parece hacerlo Abensour cuando, haciendo referencia a 
la afirmación de Gauchet sobre una supuesta corrupción que 
hoy sufre la democracia, afirma que: 


Si hay una corrupción de la democracia, ésta es la de permitir la 
petrificación de la acción política y al mismo tiempo, en detri- 
mento de su insurgencia, permitir la vuelta a la lógica del Esta- 
do, en tanto que marco. 


Por ello, la democracia insurgente propuesta por Abensour 
deberá contrarrestar esta lógica mediante la re-politización de la 
sociedad civil, que debe consistir en la recuperación de lo políti- 
co y en la integración de la acción como dimensión fundamental 
de esa politización, dimensión ocultada por la filosofía política y 
usurpada por el Estado. 

O cuando, en palabras pronunciadas el 6 de febrero de 2004 
en el Instituto de Filosofía del CSIC, sostenía que el desarrollo de 
la filosofía política crítica no debe detenerse, y que hay un pro- 
grama futuro de una filosofía crítica-utópica a desarrollar: 


[...] la asociación de utopía y principio político constituye, quizá, 
la mejor barrera para oponerse a la degeneración de las formas 
políticas. La democracia no puede esperar su victoria de una di- 
sociación soberana de la utopía o del enfrentamiento entre filo- 
sofía política, en cuanto discurso de la restauración, y la impul- 
sión de la utopía. Muy al contrario, sólo volviéndose hacia la utopía 
puede concebirse, gracias a la vis utópica —el principio esperan- 
za— como «democracia radical», «democracia salvaje» o demo- 
cracia contra el Estado, al tiempo que lucha eficazmente contra 
la entropía que no cesa de ponerle en peligro.?* 


La utopía es, en la concepción democrática de Abensour, un 
elemento fundamental: 


[...] la utopía es una forma de pensamiento distinta a un saber. 
Pensar la utopía bajo el signo del encuentro comporta la apertu- 
ra de un campo de investigación «apenas vislumbrado», el de 
nuestras relaciones con los hombres.?” 


26. M. Abensour «Pour une philosophie politique critico-utopique» en J. Dotti y 
P. Vermeren (ed.), Philosophie politique et pensée démocratique, París, 'Harmattan, 2005. 

27, Cf. M. Abensour, «Utopía y Democracia», en Por una filosofía política crítica, 
Anthropos, Barcelona, en preparación. 
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Entender lo político como democracia insurgente posee la 
cualidad de aunar esas dos fuerzas, esos dos impulsos indisocia- 
bles, que el movimiento emancipatorio se nutre gracias a su en- 
cuentro. 


Qué cantidad de vías nos queda por descubrir entre la desmesu- 
ra del deseo de libertad siempre susceptible de engendrar un 
nuevo desorden, un no-lugar —en términos de Claude Lefort—, 
y la excentricidad de la utopía, productora de otro no-lugar, o de 
un no-lugar diferente, ese paso fuera de lo humano, para traer- 
nos de vuelta a lo humano??8 


Bibliografía 


ABENSOUR, M. (2002), La democracia contra el Estado, Buenos Aires, 
Colihue. 

—, Por una filosofía política crítica, Barcelona, Anthropos, en prepa- 
ración. 

ARENDT, H. (2003), «Qué es la libertad», en Entre el pasado y el presente, 
Barcelona, Península. 

BATAILLE, G. (1996), Lo que entiendo por soberanía, Barcelona, Paidós. 

CLASTRES, P. (1974), La société contre l'Etat, París, Minuit. 

FEUERBACH, L., Necesidad de una reforma de la filosofía, inédito en es- 
pañol. 

GAUCHET, M. (2002), La démocratie contre elle-méme, París, Gallimard. 

— (1998), La religion dans la démocratie, París, Gallimard. 

— (1985), Le désenchantement du monde, París, Gallimard. 

HEGEL, G.F.W. (2000), Rasgos fundamentales de la Filosofía del Derecho, 
Madrid, Biblioteca Nueva. 

LEFORT, Cl. (1986), «Permanence du théologico-poltique?», en Essais 
sur le politique, París, Seuil. 

—. Linvention démocratique, París, Fayard, 1994. 

Marx, K. (1974), Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Barcelona. 

MERLEAU-PONTY, M. (1960), Eloge de la philosophie, París, Gallimard. 





28. Cf. M. Abensour, ibídem. 


279 


DEMOCRACIA Y PODER INCORPÓREO 


El pensamiento político de Claude Lefort 


Esteban Molina 


1. El papel instituyente de lo político 


La obra de Lefort (1924) es la respuesta al deseo de enten- 
der el significado político de lo que desde mediados del siglo 
pasado se convino en llamar regímenes totalitarios. Si el califi- 
cativo resultaba evidente para el régimen vencido por las tro- 
pas aliadas, no lo era tanto para el régimen comunista, supues- 
to firme defensor de la democracia por su participación en la 
liberación del nazismo y del fascismo. ¿Cómo atreverse a com- 
parar el régimen comunista con el nacionalsocialista? ¿Qué 
podían compartir nazismo y comunismo? Si sólo nos queda- 
mos con el éxito de la urgente liberación del nazismo, los regí- 
menes comunistas, a cuya cabeza estaba la URSS, eran re- 
gímenes de vocación democrática que intentaban superar los 
obstáculos externos (oposición de los regímenes capitalistas) e 
internos (opositores políticos) para asentar plenamente la de- 
mocracia. 

Esta concepción del comunismo no convenció nunca a Le- 
fort. Después de leer a Boris Souvarine,! a André Gide,? a Antón 
Ciliga,? a Victor Kravchenko,* y como le confirmaría la insurrec- 
ción húngara, primero, y la lectura unos años más tarde de Ar- 





1. Boris Souvarine, Stalin, Apercu historique du bolchevisme, París, Plon, 1935. 

2. André Gide, Retour de VURSS, París, Gallimard, 1936; y Les retouches á mon 
retour de PURSS, París, Gallimard, 1937. 

3. Anton Ciliga, Au pays du grand mensonge, París, Gallimard, 1938. 

4. Victor Kravchenko, J'ai choisi la liberté! La vie publique et privée d'un haut fonctio- 
nnaire soviétique, París, Self, 1949. 
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chipiélago Gulag, de Alexandr Solzhenitsyn,? el comunismo se 
había erigido sobre el rechazo del dispositivo que hizo posible la 
institución de las democracias modernas: la desincorporación 
de poder, derecho y saber. El régimen comunista respondía al 
designio de cumplir la certeza producida por la ciencia: la for- 
mación de una sociedad dueña de sí, una sociedad una, indivisa, 
por la reincorporación de lo social y la del poder, ley y verdad en 
la instancia que centra y estructura la vida social: el Partido; de 
ahí que el mejor camino para entender la formación del totalita- 
rismo sería tratar de comprender aquello contra lo que se afir- 
ma: la indeterminación última del hombre y la sociedad; inde- 
terminación resultante de la paulatina pérdida de evidencia de 
las bases de la certeza que sostiene a las sociedades del Antiguo 
Régimen. El totalitarismo no podría comprenderse sino a la luz 
de la institución democrática de lo social. La experiencia totali- 
taria confirmará como constitutivos aquellos rasgos que una 
primera comparación con las sociedades de Antiguo Régimen, 
como la que hiciera Tocqueville, parecía aún dejar en la sombra 
de la indefinición. En oposición a aquellos que ven en el origen 
de los regímenes totalitarios (comunistas, nazis o fascistas) ra- 
zones económicas o biológicas, Lefort pretende levantar una teo- 
ría política del totalitarismo, pues, como ya hemos adelantado, 
cree que en su advenimiento está en juego un cambio en la con- 
cepción del poder, de la ley y del saber. 

Sociedades totalitarias, democráticas y de Antiguo Régimen 
son sociedades políticas. Es en la manera como dan forma a la 
multiplicidad, a la heterogeneidad, a la división de los seres hu- 
manos, como dan sentido y escenifican las relaciones que entre 
ellos establecen donde debemos detenernos para iluminar las 
relaciones de lo religioso y de lo político en la democracia mo- 
derna. Su forma es inseparable de una manera de concebir el 
poder: resulta de una institución política de lo social. Para Le- 
fort, lo político no está subordinado a ninguna otra instancia o 
relación social, es una dimensión instituyente del espacio social: 


Si lo político —escribe— no aparece a los ojos del filósofo loca- 
lizable en la sociedad es por la sencilla razón de que la noción 
misma de sociedad contiene ya la referencia a su definición po- 


5. Alexandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, Barcelona, Tusquets, 1998. 
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lítica; que el espacio denominado sociedad no es concebible en 
sí mismo como un sistema de relaciones, por complejo que sea 
posible imaginar, sino que, a la inversa, su esquema director, el 
modo singular de su institución, vuelve pensables (aquí y allá, 
en el pasado y en el presente) la articulación de sus dimensiones 
y las relaciones que se establecen en su seno entre las clases, los 
grupos y los individuos, así como entre las prácticas, las creen- 
cias y las representaciones.! 


Lefort rechaza que el poder sea un producto meramente ideo- 
lógico, que se lo pueda sustanciar en el plano de la realidad fác- 
tica. La división de poder y sociedad es constitutiva de lo social. 
El poder señala un afuera instituyente de lo social. Delimita un 
lugar que hace parcialmente visible ese otro lugar de reunión 
que llamamos sociedad. Su diferenciación crea el espacio y la 
posibilidad de una identidad compartida. La posibilidad de un 
espacio social pasa por su división, por su radical —por consti- 
tutiva— abertura a otro. La manera de concebir ese otro distin- 
guirá la fundación democrática de la sociedad, de la teológico- 
política y de la totalitaria. 


2. La concepción religiosa del poder: mediación 
y encarnación 


La representación del poder que subyace al sistema monár- 
quico del Ancien Régime hay que situarla en el contexto matri- 
cial de la formación teológico-política de la sociedad que se ex- 
tiende a lo largo de la Edad Media y que a pesar de sus cambios 
y contradicciones en el tiempo no pone en crisis la imagen de 
una unidad orgánica de la sociedad.” En la última figura que 
adopta la simbología teológico-política del Ancien Régime, el 
poder aparece incorporado en la persona del príncipe. Según 
Lefort, el monarca es un mediador entre los hombres y los dio- 


6. Claude Lefort, Essais sur le politique. XIX-XXe siécles, París, Édtions Du Séuil, 
1986, p. 256. 

7. En el modo de interpretar la elaboración y evolución de la simbología teológico- 
política de la monarquía, Lefort reconoce su deuda con los trabajos de E.H. Kanto- 
rowicz, en particular, con su estudio sobre la teología política medieval 7he King's Two 
Bodies (Princeton, Princeton University Press, 1957) (Ed. esp. Los dos cuerpos del rey, 
Madrid, Alianza, 1985). 
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ses, o bien, bajo el efecto de la secularización y la laicización de 
la política, un mediador entre los hombres y las instancias tras- 
cendentes que figuraban a la soberana Justicia y a la soberana 
Razón. Sujeto a la ley y por encima de las leyes, el monarca 
condensaba en su cuerpo, a la vez mortal e inmortal, el princi- 
pio de la generación y del orden del reino. Su poder señalaba 
hacia un polo incondicionado, extramundano, al mismo tiem- 
po que hacía de su persona el garante y el representante de la 
unidad del reino. El monarca aparecía como la cabeza de ese 
cuerpo, de esa unidad sustancial que era la sociedad. El cuerpo 
mortal del monarca era paradójicamente la imagen visible de 
ese otro cuerpo invisible e inmortal que formaba la sociedad. 
La decapitación de Luis XVI durante las jornadas de la Revolu- 
ción Francesa no significa sólo la muerte del cuerpo físico del 
rey, sino la pérdida de la cabeza del cuerpo social y el inicio de 
un proceso irreversible de desincorporación de la ley y del sa- 
ber del titular del poder y, en definitiva, de desagregación de lo 
social que se extenderá, con ritmos diferentes, por las socieda- 
des occidentales a lo largo del siglo XIX: 


Donde mejor puede ser reconocida la revolución democrática 
—escribe Lefort-— es en esta mutación: el poder deja de estar 
ligado a un cuerpo; aparece como un lugar vacío y quienes lo 
ejercen como simples mortales que sólo lo ocupan temporal- 
mente, o sólo podrían instalarse en él por la fuerza o por la argu- 
cia; tampoco la ley puede ya ser fijada en enunciados que no 
puedan ser refutados y sus fundamentos susceptibles de ser pues- 
tos en cuestión; por último, tampoco cabe ya la representación 
de un centro y de un entorno de la sociedad: en adelante, la uni- 
dad no podría borrar la división social. La democracia inaugura 
la experiencia de una sociedad inasible, indomable, en la que el 
pueblo será llamado soberano, ciertamente, pero en la que 
la cuestión de su identidad no dejará de plantearse, en la que la 
identidad permanecerá latente...3 


Y, sin embargo, no parecía que el advenimiento de la demo- 


cracia moderna significara tan claramente la salida del univer 
so religioso. No son pocos los que ven en la autoproclamación 


8. Claude Lefort, L'iinvention démocratique. Les limites de l'invention totalitaire, Pa- 
rís, Fayard, 19942, 
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del pueblo como soberano la reapropiación y reelaboración de 
lo religioso dentro de la sociedad, la fundación de una nueva 
religión: una religión secular. Pero, ¿cabe una interpretación 
religiosa del fenómeno? Como decimos, lo que está en juego es 
el alcance de la disolución de las antiguas referencias de la cer- 
teza social que se escenifica durante la Revolución Francesa: 
capital es la despersonificación de la Ley y del Saber. Lefort 
descubre en los análisis de Tocqueville, Michelet y Quinet to- 
das las esperanzas y temores que despierta la salida de un régi- 
men, cuyos fundamentos están sometidos a un generalizado 
cuestionamiento, pero cuyas soluciones están lejos de presen- 
tarse como definitivas. Los tres son conscientes de que la pér- 
dida de legitimidad del Ancien Régime es de tal calibre que la 
Revolución Francesa señala un punto de no retorno. Todos ven 
surgir una nueva forma de sociedad, y aunque todos recurren 
para tratar de comprender el fenómeno al lenguaje acuñado 
por la experiencia de la religión —seguramente esto no es debi- 
do sólo a sus creencias, sino a la necesidad de dar una explica- 
ción al terrorismo jacobino—, sus propias elaboraciones son 
ya un signo de que la democracia no se deja comprimir en las 
categorías del pensamiento religioso. 

Para entender la Revolución francesa, esa «revolución políti- 
ca que ha procedido a la manera de las revoluciones religiosas»; 
esa revolución que «ha formado una patria intelectual común de 
la que los hombres de todas las naciones han podido hacerse 
ciudadanos», hemos de ponerla, según Tocqueville, en la pers- 
pectiva de las revoluciones religiosas: «Si registráis —escribe— 
los anales de la historia no encontraréis una sola revolución po- 
lítica que haya tenido ese mismo carácter: únicamente podréis 
encontrarlo en ciertas revoluciones religiosas. Es, por tanto, con 
las revoluciones religiosas con las que hay que comparar la Re- 
volución francesa, si queremos hacernos comprender con la ayu- 
da de una analogía».*? Tocqueville no se contenta sin embargo 
con la analogía y da un paso más: la Revolución ha adoptado la 
figura de una revolución religiosa. «No sólo se extiende como 
ellas, a lo lejos, sino que, también como ellas penetra en los pue- 
blos porla predicación y la propaganda. Una revolución política 


9. A. de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución (1), Madrid, Alianza, 1982, 
pp. 56-62, Las citas que siguen se refieren a este pasaje. 
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que inspira el proselitismo que se predica a los extranjeros con el 
mismo ardor con que se hace en el suelo patrio: ¡considerad qué 
nuevo espectáculo! ». 

Según Tocqueville, el carácter habitual de las religiones con- 
siste en considerar al hombre en sí mismo, sin detenerse en lo 
que las leyes, las costumbres y las tradiciones de un país hayan 
podido añadir de particular a ese fondo común. Tienen por obje- 
to principal regular las relaciones generales del hombre con Dios, 
los derechos y deberes generales de los hombres entre sí, inde- 
pendientemente de la forma de las sociedades. La revolución 
política democrática procedió con relación a este mundo preci- 
samente de la misma manera que las revoluciones religiosas pro- 
ceden respecto al otro: «Consideró al ciudadano de una manera 
abstracta, fuera de todas las sociedades particulares, tal como 
las religiones consideran al hombre en general, independiente- 
mente del país y del tiempo. No buscó solamente cuál era el de- 
recho particular del ciudadano francés, sino cuáles eran los de- 
beres y derechos generales de los hombres en materia política». 
Precisamente por esto se alojó en la Revolución francesa un im- 
pulso de regeneración del ser humano que la hizo convertirse en 
una «especie de religión nueva, religión imperfecta, ciertamen- 
te, sin Dios, sin culto, ni vida eterna, pero que, no obstante, inun- 
dó toda la tierra con sus soldados, sus apóstoles y sus mártires, 
igual que el islamismo». 

La revolución democrática, cuyo objetivo era «abolir la for- 
ma antigua de la sociedad», no pudo desprenderse de la reli- 
gión. ¿Sería una ilusión querer fundar un régimen democráti- 
co sin religión? Eso parece hacernos pensar Tocqueville. Donde 
hay pueblo hay religión: «Constituye un grave error creer que 
las sociedades democráticas son naturalmente hostiles a la re- 
ligión, la experiencia de todos los siglos ha demostrado que la 
raíz más viva del instinto religioso siempre ha estado arraiga- 
da en el corazón del pueblo». Esta hipótesis histórica es refor- 
zada en otro lugar con una hipótesis antropológica: el hombre 
no puede «soportar jamás simultáneamente la independencia 
religiosa y la libertad política sin alguna cortapisa»; el hombre 
«privado de fe se hará siervo y para que sea libre es preciso 
que crea».!0 


10. La democracia en América (11), op. cit., p. 24. 
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¿Por qué se esfuerza Tocqueville en interpretar la revolución 
democrática en clave religiosa? ¿No estará explorando el poder 
del lenguaje religioso ante un fenómeno desconocido en la histo- 
ria? Esto nos hace pensar su giro inesperado en el curso de su 
investigación. Allí donde se subrayaba el sesgo religioso de la 
revolución política se insiste ahora en la radical diferencia entre 
una sociedad política y una sociedad religiosa. El reconocimien- 
to de esta diferencia habría estado en el origen del desafecto por 
la Iglesia católica francesa: «La Iglesia constituía a la sazón el 
primero de los poderes políticos y el más detestado de todos, 
aunque no fuese el más opresivo; pues había venido a incorpo- 
rarse a ellos sin que así lo exigiesen ni su misión ni su naturale- 
za; sancionaba a menudo en ellos los vicios que censuraba en 
otros, y los amparaba con su inviolabilidad sagrada, como si 
tratara de hacerlos tan inmortales como ella misma».!! La irreli- 
gión, que despertó el odio a la Iglesia y al régimen teológico- 
político que legitimaba, no abrió, sin embargo, el precipicio moral: 
«Cuando la religión abandonó las almas —+escribe en el mismo 
lugar— no las dejó, como tantas veces ocurre, vacías y debilita- 
das, sino que momentáneamente ocuparon su lugar sentimien- 
tos e ideas que no las dejaron aplacarse». La creencia en la igual- 
dad de condición de los seres humanos es el principio instituyente 
de una sociedad no centrada por la religión; el principio de una 
nueva sensibilidad ética y estética: 


Si los franceses que hicieron la Revolución eran más incrédulos 
que nosotros en materia de religión, les quedaba al menos una 
creencia admirable que a nosotros nos falta: creían en sí mis- 
mos. No dudaban de la perfectibilidad del poder del hombre; se 
apasionaban sinceramente por su gloria y tenían fe en su vir- 
tud. Tenían esa confianza orgullosa en sus propias fuerzas que, 
a veces, conduce a error, pero sin la cual un pueblo sólo es ca- 
paz de servir; no dudaban ni un momento de que estaban lla- 
mados a transformar la sociedad y a regenerar nuestra especie. 
Estos sentimientos y pasiones habían llegado a constituir para 
ellos una especie de religión nueva que, produciendo algunos 
de los efectos que se ha visto producir a las religiones, les apar- 
taba del egoísmo individual y les empujaba hasta el heroísmo y 
el sacrificio, y les hacía como insensibles a esas pequeñas satis- 


11. El Antiguo Régimen y la Revolución (1), op. cit., pp. 163-169. 
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facciones que nos dominan. He estudiado mucho la historia y 
me atrevo a afirmar que jamás encontré revolución alguna que 
contara desde el principio con tan gran número de hombres 
que mostraran un patriotismo más sincero, más desinterés, más 
grandeza verdadera.!? 


Pero Tocqueville no quiere que concluyamos aquí. No quiere 
que nos hagamos ilusiones con la libertad que nos anuncia la 
democracia. La debilidad de la forma de vida democrática, lo 
que amenaza su supervivencia, está en su principio mismo —el 
descentramiento de la sociedad política respecto a la religión—,; 
en el sentimiento de naufragio que puede generar la ausencia de 
valores absolutos incontestables, de fines últimos que permitan 
legislar con certeza sobre lo legítimo y lo ilegítimo. Del mar de lo 
opinable surgen, como encantadores, discursos que prometen la 
verdad y la devolución de un sentido cierto a la existencia. Este 
es el inicio de una nueva servidumbre: «Abolidas las leyes reli- 
giosas, a la vez trastocadas las civiles, el espíritu humano perdió 
enteramente su asiento; no supo ya a qué asirse ni dónde dete- 
nerse, y empezaron a aparecer revolucionarios de una especie 
desconocida que llevaron su audacia hasta la locura, a los que 
ninguna novedad podía sorprender ni ningún escrúpulo frenar y 
que no vacilaron jamás ante la ejecución de un designio».!* 

Si Tocqueville nos lleva por el camino de la ambigúedad, si 
nos somete a la experiencia de la incertidumbre que genera un 
fenómeno que excede lo conocido y que tan pronto parece dejar- 
se comprender en las categorías de lo religioso como escaparse 
de ellas, Michelet no parece tener dudas acerca de la naturaleza 
religiosa de la revolución política democrática. Esta revolución 
encarna el espíritu de la humanidad. Michelet ve desplegarse ese 
espíritu en toda su realeza el día de la fiesta de la Federación, 
momento del maridaje de Francia consigo misma: «Ese día todo 
era posible. Toda división había cesado; no había nobles, ni bur- 
gueses, ni pueblo. El futuro era presente, es decir, más tiempo, 
un rayo de luz, la eternidad». 

Michelet observa que en el acontecimiento de la revolución 
se produce una transferencia religiosa; ve aparecer una nueva 





12. 1bíd., p. 169. 
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forma de comunión de los individuos. Para Michelet, la unidad 
reposaba hasta entonces en la idea de encarnación religiosa o 
política. Era necesario un Dios humano, un Dios de carne para 
unir la Iglesia y el Estado. La débil humanidad situaba todavía 
su unión en un signo visible particular: un individuo. En lo 
sucesivo, la unidad, más pura, dispensada de esta condición 
material se dará en la unión de los corazones, la comunidad del 
espíritu, el profundo maridaje de los sentimientos que todos 
hacen con todos. Si para Tocqueville comprender el fenómeno 
revolucionario es poner de relieve los hechos y procesos que 
ponen a la sociedad aristocrática en sus límites, para Michelet 
se trata de descifrar lo más «oscuro» e «íntimo» de una socie- 
dad, el modo como se procura la legitimidad de la dominación, 
la posición que atribuye y el modo como representa el poder 
político. La cuestión de lo político es un asunto de amor, de 
religión. «Ningún pueblo ha amado tanto a sus reyes», nos dice. 
Enigmática parece a Michelet una acción que en el momento 
en que abre a un tiempo nuevo produce también la imagen de 
lo bárbaro. «Los reyes de la Escritura son llamados cristos; 
Cristo es llamado rey. No había un incidente del cautiverio del 
rey que no fuera captado, traducido al punto de vista de la Pa- 
sión. La pasión de Luis XVI iba a convertirse en una especie de 
poema tradicional que se hablaba de boca en boca, entre muje- 
res, entre paisanos, el poema de la Francia bárbara.»'* En la 
novedad de la Revolución se manifiesta también el peso del 
pasado. Cuanto más se aparenta un comienzo absoluto, más se 
revelan las ataduras con el pasado. La Revolución política no 
ha sido para Michelet suficientemente radical: no ha revolucio- 
nado la antigua fe. 

El fracaso de la Revolución se hace patente en la aparición 
del terror. La doctrina de la salvación pública que pone en prác- 
tica la inquisición jacobina quiere realizar el ideal de justicia del 
interés general. «Los hombres de la Revolución, muy valientes y 
decididos, estuvieron faltos de ese heroísmo del espíritu que les 
hubiera hecho desprenderse de la vieja doctrina de la salvación 
pública, aplicada por los teólogos, formulada por los juristas 
desde el siglo XIII, especialmente en 1300 por Nogeret, bajo el 
nombre de salvación pública, después por los ministros de los 
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reyes, bajo el nombre de interés, de razón de Estado.»'* Esa ca- 
rencia impidió que la Revolución alcanzara profundidad: «Los 
que hicieron descender la Revolución de la justicia a la salvación 
de su idea positiva a su idea negativa impidieron por eso mismo 
que fuese una religión; nunca ha fundado una idea negativa una 
fe nueva. La fe antigua, desde entonces, debía triunfar sobre la 
revolucionaria».'* En otro capítulo que titula «La revolución no 
era nada sin revolución religiosa», reprocha a jacobinos y giron- 
dinos haberse quedado en meros «lógicos políticos»; opina que 
el más avanzado de todos ellos, Saint-Just, «no se atrevió a tocar 
ni la religión, ni la educación, ni el fondo mismo de las doctrinas 
sociales; con dificultad se ve lo que piensa de la propiedad».!” 
Esto la precipitó al abismo. La revolución carecía de una base 
firme: la revolución religiosa, la revolución social. La revolución 
deviene una empresa estéril, una empresa que no ha aumentado 
el patrimonio intelectual legado por el siglo. Consecuencia de la 
estéril escolástica de los partidos: el terror. 

Pero ¿por qué no encontraron los revolucionarios ideas nue- 
vas para «salvar» al pueblo? Para Michelet no hay duda: no han 
salido del pueblo, son burgueses que no conocen sus instintos, 
nunca piensan en sus aspiraciones. Unos, los girondinos, son 
escribas y abogados que piensan regenerar al pueblo porla pren- 
sa; los otros, los jacobinos, se consideran en posesión de la ver- 
dad absoluta, por eso no necesitan consultar al pueblo: «Mino- 
rías imperceptibles decidieron cuestiones nacionales, mostraron 
hacia la mayoría el desdén más atroz y creyeron con una fe tan 
violenta en su infalibilidad que le inmolaron sin remordimien- 
tos un mundo de hombres vivos».'* Michelet descubre detrás 
del disfraz de lo popular una «terrible aristocracia» que acude 
a procedimientos inquisitoriales y quirúrgicos donde ya no es 
posible señalar un cuerpo social que intervenir; descubre «inep- 
tos cirujanos» que creen sanar «hundiendo el acero aquí y allá». 
Ahí aparece la diferencia entre la inquisición revolucionaria y 
la antigua inquisición contrarreformista, pero también su con- 
tradicción: 


15. J. Michelet, Histoire de la Révolution Frangaise, Gallimard, París, 1980, p. 298. 
16. Ibíd., p. 299. 
17. Ibíd., p. 622. 
18. Ibíd., p. 301. 
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La inquisición católica es superior como terror, pues tiene, más 
allá de los suplicios efímeros, los tormentos de la eternidad. Como 
inquisición también es superior, pues conoce por adelantado el 
objeto sobre el que realiza su investigación: ha criado desde niño 
a ese hombre del que busca el pensamiento, ha penetrado en 
todos los medios de la educación, lo vuelve a ver en la confesión 
y ejerce sobre él dos torturas, la voluntaria y la involuntaria, etc. 
La inquisición revolucionaria no tiene ninguno de esos medios, 
no sabe distinguir a los inocentes de los culpables, se reduce a 
una confesión general de impotencia; aplica a todos la cualidad 
de sospechosos.!? 


El rumbo de la Revolución Francesa impone las cuestiones 
más graves: ¿cómo es posible que se instale un nuevo dogma 
entre aquellos que querían combatir todo dogma? ¿Cómo es po- 
sible que la libertad se mude en tiranía, que el terror pertenezca 
a la verdad, que la duda sea sinónimo de traición? Éstas son las 
cuestiones que preocupan a Edgard Quinet. Cuando emprende 
los trabajos que culminan en 1865 en La Révolution ya ha leído a 
Tocqueville y a Michelet. Con el primero comparte la preocupa- 
ción y el cuidado de pensar juntos el destino de la libertad indivi- 
dual y el de la libertad política en la democracia, con el segundo 
la crítica al divorcio del pueblo y de sus portavoces revoluciona- 
rios. Pero lo que hace original el pensamiento de Quinet es, jun- 
to asu concepción intransigente del civismo republicano, su aver- 
sión por toda clase de idolatría. Esta aversión se refleja en su 
crítica de la Revolución. La Revolución, promesa de libertad, se 
convierte en su contrario: la servidumbre surge de la impotencia 
para fundar la libertad. La tarea del historiador Quinet consisti- 
rá en comprender las razones de ese fracaso. Sus intenciones 
aparecen claras desde el inicio de su obra: «La Revolución no 
tiene necesidad de apologías, verdaderas o falsas; todo el siglo 
está lleno de ellas. Queda por descubrir y mostrar por qué tantos 
y tan inmensos esfuerzos, tantos sacrificios cumplidos, un gasto 
tan inmenso de hombres, han dejado todavía resultados tan in- 
completos e informes. Todo un pueblo, con millones de voces, 
ha gritado: ser libre o morir. ¿Por qué hombres que han sabido 
morir tan admirablemente no han podido ni sabido ser libres?».? 


19. Ibidem. 
20. Edgard Quinet, La Révolution, Belin, París, 1987, p. 20. 
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Lo que la Revolución pone en juego es un nuevo sentido de 
la libertad y con él un nuevo sentido de las relaciones entre los 
individuos, un nuevo sentido de la sociedad y del poder. Todo 
marchó bien hasta que se hizo explícita la pregunta por la li- 
bertad política. De golpe lo posible se tornó imposible. El tra- 
bajo revolucionario no sólo tenía que medirse con el problema 
de la indeterminación del deseo de libertad, esto es, el proble- 
ma de la traducción institucional de un deseo que no encuen- 
tra completo acomodo en lo empírico y que se mueve en el 
desdoblamiento de lo empírico y lo simbólico, sino con los 
lastres del orden anterior. Para Quinet, el orden entre los fran- 
ceses, esto es, la obediencia a un maestro y la paz en la arbitra- 
riedad, era tan inconmovible como una roca y renacía de modo 
infalible de sí mismo y de la tradición inmemorial. El orden 
estaba protegido por los siglos; la antigúedad estaba a su servi- 
cio y le daba seguridad. Este estado de cosas impone la valen- 
tía y la decisión. Sin embargo, los revolucionarios han tenido 
miedo de la Revolución, han querido salir de la tradición sin 
parecer que lo hacían. Con esa «timidez de espíritu» no podía 
triunfar la Revolución: «Desde el momento en que se pusieron 
a sutilizar, fueron abatidos. Si el siglo XVI hubiera adoptado 
ese tono no hubiera ganado una parroquia. Un innovador diri- 
ge, impone, golpea, no habla. Es imposible hacer una revolu- 
ción religiosa sin confesarlo. No se desplaza a un dios sin ha- 
cer ruido».?! 

Pero, ¿de dónde procede esta timidez? Del temor al pasado y 
ala recusación del pueblo. Sólo un paso separa esta ausencia de 
criterios del desencadenamiento del terror: «La religión que es- 
tos hombres no tienen, la afectan; reniegan de la filosofía en la 
que creen. Se encuentran fuera de todos los caminos, sin brúju- 
la, sin estrella. Lo que queda pronto es un furor en plena noche. 
¿Cómo extrañarse de que se degútellen en las tinieblas?».?” Del 
pasado heredan el desafecto por el individuo: «El desprecio del 
individuo, triste legado de la antigua opresión. “Debéis ser como 
la naturaleza”, decía Danton. “Ella ve la conservación de la espe- 
cie, no mira a los individuos”. Con este pretendido terrorismo de 
la naturaleza aplicado a las cosas humanas hubiera hecho falta 
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decapitar a la humanidad». La Revolución da paso al mito. «Se 
hace de la Revolución un ser abstracto como la naturaleza, un 
ídolo que divinizamos, que no tiene necesidad de nadie, que pue- 
de, sin daño para ella, engullir uno tras otro a los individuos y 
engordar con el aniquilamiento de todos. »?* 

Timidez de espíritu, incapacidad para desprenderse de los 
mitos y desprecio al pueblo estarían en la raíz de esa revolución 
fallida que habría sido para Quinet la Revolución Francesa. La 
revolución democrática no puede cumplirse si no nos despren- 
demos decididamente de los mitos que se esconden detrás de la 
imagen sagrada del pueblo, e incluso de la humanidad. El mito 
del pueblo, el «pueblo-mesías», necesita «sacrificios sangrantes. 
Todos los pueblos pretenden ser mesías a este precio. Todos quie- 
ren que sean adoradas sus violencias, sus iniquidades, sus fero- 
cidades, como sagradas. Acabemos con este misticismo sangran- 
te. Desprendámonos al menos de la historia. La ferocidad es 
ferocidad sea cual sea el pueblo que la ejerce. La idolatría no nos 
está permitida».*” El ídolo del pueblo no puede abandonarse en 
favor de una supuesta superior religión de la humanidad: «Bien, 
me dicen, adore entonces a la Humanidad. ¡Oh, curioso fetiche! 
Lo he visto de muy cerca. ¡Arrodillarme ante lo que está a dos 
rodillas, ante cualquier fuerza triunfante! Rampar ante esta bes- 
tia rampante, de millares de pies, no es mi fe. ¿Qué haría con 
este dios? Devolvedme a los ibis y serpientes de collar del Nilo». 
La atracción que ejerce el pasado, el orden, la certeza de la exis- 
tencia individual y colectiva sobre una sociedad removida desde 
sus cimientos por la pérdida de su unidad sustancial es una ma- 
nera de reaccionar a la irrupción de una nueva forma de pensar 
la relación del individuo consigo mismo y con los otros indivi- 
duos; una nueva forma de pensar el significado del derecho y el 
poder; una nueva forma de pensar el tiempo; en una palabra, 
una manera de responder a la emergencia irreprimible de la de- 
mocracia moderna. 
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3. La desincorporación del poder democrático 


En la sociedad democrática el poder y la ley se desprenden 
de la referencia a una legalidad cósmica de carácter religioso, 
dejan de estar incorporados a la persona del monarca y, simultá- 
neamente, el saber se fragmenta en una multiplicidad de prácti- 
cas y de discursos particulares (ciencia, arte, derecho, econo- 
mía...), a prueba de totalizaciones. El sentido de la democracia 
moderna no se descubre, como nos ha hecho creer la ciencia 
política, a través de la descripción del funcionamiento de sus 
instituciones, pues la praxis política es ordenada por un princi- 
pio que se sustrae a la observación, que sólo se insinúa, puesto 
que no se deja materializar en el interior de la sociedad. La de- 
mocracia moderna somete a los seres humanos a la indetermi- 
nación última de la sociedad, a la imposibilidad de determinar 
su fundamento positivo. Pero que la democracia instituya una 
sociedad incorpórea no significa para Lefort que carezca de toda 
identidad, es más, su identidad se da como un cuestionamiento 
interminable de sí misma: 

La desaparición de la determinación natural, en otro tiempo 
vinculada a la persona del príncipe y a la exigencia de una noble- 
za, hace emerger la sociedad como puramente social, de tal ma- 
nera que el pueblo, la nación, el Estado se erigen en entidades 
universales y que todo individuo, todo grupo se encuentran refe- 
ridos a ellas. Pero ni el Estado, ni el pueblo, ni la nación son la 
figura de realidades sustanciales. Su representación es ella mis- 
ma dependiente de un discurso político y de una elaboración 
sociológica e histórica siempre vinculada al debate ideológico.? 


El enigma de la institución democrática es el secreto de una 
sociedad que se forma escindiéndose, que distingue de sí aquello 
que a su vez le da una forma, que crea aquello que a su vez la 
revela a sí misma: la sede del poder. La exterioridad a la que 
remite el poder no es una exterioridad real a lo social, surge de 
su dividido seno y se señala como un lugar a partir del cual se 
hace visible lo social como espacio, como campo de inteligibili- 
dad y de acción. El poder democrático no tiene su fundamento 
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en sí mismo, sino en el inestable suelo —por dividido, por hete- 
rogéneo— de la sociedad a la que da forma Pero, asimismo, el 
espacio instituido no tiene la consistencia de lo físico, de lo ma- 
terial: el poder no produce materialmente lo social. La reunión 
que produce no puede borrar la heterogeneidad, la pluralidad 
que la subtiende. «Bajo todas sus formas —escribe Lefort— el 
poder envía siempre al mismo enigma: el de una articulación 
interior-exterior, el de una división que instituye un espacio co- 
mún, una ruptura que es simultáneamente un poner en relación, 
un movimiento de exteriorización de lo social que es uno con el 
de su interiorización.»?” Poder y sociedad mantienen, pues, una 
tensa relación. Cuando esa relación se distiende, esto es, cuando 
el poder cae sobre la sociedad para absorberla —como ocurre en 
la experiencia totalitaria—, o cuando desde la sociedad se ensa- 
ya eliminar toda suerte de poder —como es el caso de los sueños 
anarquistas—, descubrimos el carácter originario de esa tensión. 

El poder no puede eludir su doble condición de instituyente e 
instituido. Entenderlo exclusivamente como una relación inter- 
na a la sociedad significa renunciar a pensar el enigma de la 
institución social, esto es, la manera como la sociedad aparece 
dividiéndose, distinguiendo de sí una instancia simbólica que a 
su vez la conforma. Éste es el atolladero al que se ve abocada la 
ciencia política cuando, obedeciendo a los imperativos de objeti- 
vidad y neutralidad valorativa, define lo político como un fac- 
tum social circunscrito y distinguible de otros tantos facta socia- 
les: el económico, el religioso, el jurídico, el científico, el estético... 
Según Lefort, la ciencia política «nace de una voluntad de objeti- 
vación que olvida que no existen ni elementos o estructuras ele- 
mentales, ni entidades (clases o segmentos de clases), ni relacio- 
nes sociales, ni determinación económica o técnica, ni 
dimensiones del espacio social que preexistan a su conforma- 
ción». Ésta supone darse referencias de sentido y hacerse visi- 
ble —visibilidad siempre a prueba de una invisibilidad constitu- 
tiva. Toda sociedad política es, pues, un espacio que se articula 
singularmente a través de la división de lo real y de lo imagina- 
rio, de lo verdadero y de lo falso, de lo legítimo y de lo ilegítimo, 
de lo normal y delo patológico... y en el que se pone parcialmen- 
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te en escena la forma de su constitución. El científico oculta lo 
que su instrumental teórico debe a dicha conformación cuando, 
pretendiendo alcanzar la posición de puro observador, se arroga 
el poder de juzgar, de extraer el sentido de lo que observa sin 
interferencias subjetivas de valor. Ese proceder impide, a juicio 
de Lefort, «pensar lo que es pensado en toda sociedad y le con- 
fiere su estatuto de sociedad humana: la diferencia entre la legi- 
timidad y la ilegitimidad, la verdad y la mentira, la autenticidad 
y la impostura, y entre la búsqueda del poder, o del interés priva- 
do, y la del bien común».?” 

La modernidad democrática no sólo nos pone ante el enigma 
de la institución-fundación de lo social, sino de la institución-fun- 
dación del pensamiento: una institución que es auto-institución, 
una fundación que es auto-fundación. Sin embargo, no hay un 
acceso directo al ser del hombre, de la historia, de la sociedad. El 
desvelamiento del ser es inseparable de la creación de una obra en 
la que adviene el sentido. El desafío que la democracia lanza al 
pensamiento filosófico es el de concebir un poder sin fundamento 
religioso. Dicho en otros términos, el reto de pensar el adveni- 
miento de la separación de lo político y de lo religioso en la moder- 
nidad. La filosofía comprometería su autonomía si en ese aconte- 
cimiento sólo viera la ilusión de una sociedad de fundamentos 
puramente inmanentes, pues interpretaría la deuda que la filoso- 
fía tiene con la religión en el sentido de que hay un solo modo de 
acceder al mundo: localizando su ser más allá de sí mismo, en 
otro lugar, en otro ser. Tal manera de concebir asimilaría lo sim- 
bólico a lo trascendente, y lo político a lo religioso. 


Que en el mundo moderno pueda afirmarse el imperativo de 
una distinción plena de los campos regidos por estos dos princi- 
pios no sólo no pone en dificultades al pensamiento filosófico, 
sino que satisface su exigencia de reivindicar el derecho de bus- 
car su fundamento en su propio ejercicio, pues no ha podido 
jamás someterse, sin decaer, a la autoridad de la religión. Con 
ese acontecimiento revolucionario se cumple en un sentido su 
propio designo; es parte integrante en la medida en que encuen- 
tra las condiciones de su emancipación en el momento en que 
los hombres adquieren la posibilidad de influir sobre su histo- 
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ria; de sustraerse a la fatalidad que hacía recaer sobre su vida el 
sometimiento del orden social a la ley religiosa; de descifrar en 
sus prácticas y en lo que de ellas surge de nuevo las oportunida- 
des del mejor régimen.* 


Según Lefort, lo político y lo religioso ponen al pensamiento 
ante dos maneras vinculadas de acceder al mundo, dos maneras 
de articular la abertura de la sociedad y de la humanidad a sí 
mismas. De lo que el pensamiento filosófico no puede pasar sin 
sacrificar su tarea y eficacia es de la experiencia, inscrita tam- 
bién en la religión, pero con otro lenguaje, de una división cons- 
titutiva: 


Lo que el pensamiento filosófico quiere preservar es la experien- 
cia de una diferencia que, más allá de la de las opiniones, más allá 
de lo que supone (el consentimiento a la relatividad de los puntos 
de vista), no se halla a disposición de los hombres; no se da en el 
interior de la historia de los hombres y no podría ser abolida allí; 
una diferencia que los pone en relación con su humanidad, de tal 
manera que ésta no podría plegarse sobre sí misma, plantar su 
límite, absorber en sí misma su origen y su fin.?! 


El pensamiento filosófico comparte con el pensamiento reli- 
gioso la idea de que la sociedad humana sólo puede aparecer a 
través de una división cuyos extremos no alcanzamos a domi- 
nar, que sólo puede abrirse a sí misma a través de una abertura 
que ella no crea. Adoptemos un punto de vista inmanente o tras- 
cendente, el ser del hombre no está a disposición del hombre; su 
ser no puede desprenderse de su obra. Ahora bien, su ser no 
queda comprimido en su obra, más bien habría que pensar que 
la obra nos hace sensibles a una división constitutiva que se 
manifiesta en el lenguaje bajo la forma de un «desdoblamiento 
entre una creación y un desvelamiento, entre la actividad y la 
pasividad, entre la expresión y la impresión del sentido».*? 

Y, sin embargo, ¿qué puede significar que en un medio que 
nos somete a la prueba de la división, de la fragmentación, de la 
heterogeneidad en todos los órdenes de la vida, a la prueba de 
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la indeterminación del ser de lo social y de la historia se manten- 
ga que es imposible una sociedad sin vínculo religioso? ¿Acaso 
que es imposible una sociedad enteramente inmanente a sí mis- 
ma, o algo diferente? Según Lefort, aquellos que mantienen que 
el fundamento de todo orden social es religioso, o nos quieren 
advertir de lo ilusorio que sería pretender disponer plenamente 
del principio de la institución social, pero entonces no pueden 
ignorar que «si la democracia moderna hace posible tal ilusión 
es al descomponer las antiguas certezas, al inaugurar una expe- 
riencia por la que la sociedad sigue en busca de su fundamento; 
ignora que no cancela la dimensión de lo otro, sino su figura... 
que existe a la vez un riesgo en la pérdida de lo religioso y una 
conquista en el cuestionamiento de la ley, en la libertad».?* O 
bien nos quieren convencer de que toda sociedad humana res- 
ponde a un saber último del Uno por materializar, pero entonces 
cabe preguntarse con Lefort lo que esta disposición debe al sen- 
timiento de «repugnancia por la división y el conflicto». 

La singularidad de la democracia moderna consiste en que 
nadie puede pretender que le corresponda por su naturaleza ocu- 
par la sede del poder, nadie puede pretender que le sea consus- 
tancial. A diferencia de la democracia antigua, que también ha- 
bría insistido en el carácter inapropiable del poder, en la 
democracia moderna no se daría un soporte comunitario, una 
determinación social positiva sobre la que descansaría el poder. 
Si la fórmula «el poder no pertenece a nadie» puede traducirse 
por esta otra: «el poder no pertenece a ninguno de nosotros» ese 
«nosotros» haría referencia en la democracia antigua a una cla- 
se determinada de fundamentos naturales o, en su caso, míticos. 
Por el contrario, la representación del poder como un lugar va- 
cío va aparejada a la disolución de la imagen de la sociedad como 
una comunidad, como un cuerpo orgánico: 


Por la misma razón —escribe Lefort— que la división del poder 
y de la sociedad en la democracia moderna no remite a un afue- 
ra asignable a los dioses, a la Ciudad y a la Tierra Sagrada, tam- 
poco remite a un adentro asignable a la sustancia de la comuni- 
dad. O, en otros términos, la misma razón hace que no haya una 
materialización del Otro —en virtud de la cual el poder hacía la 
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función de mediador, fuera cual fuera su definición— ni una 
materialización del Uno —haciendo entonces el poder la fun- 
ción de encarnador.** 


No ha escaseado, sin embargo —ya hemos tratado algo de 
ello más arriba—, la tentación de investir de carácter religioso a 
las nociones de Pueblo, de Nación o de Estado. Si la institucio- 
nalización del debate político preserva la imagen de una socie- 
dad dividida y aleja la de una comunidad homogénea la imagen 
que produce el otro dispositivo fundamental de la democracia, 
el sufragio universal, apunta en la misma dirección. En aparien- 
cia, el sufragio se sustenta sobre la unidad que forma el pueblo; 
es la manifestación de su voluntad. Pero desde el momento en 
que ésta es afirmada, en que se ejerce el sufragio, esa unidad se 
disuelve en una irreducible pluralidad de individuos. Dicho en 
palabras de Lefort, el ejercicio del sufragio «cambia al pueblo en 
una diversidad pura de individuos, cada uno abstraído de la red 
de vínculos sociales en los que se determina su existencia —una 
pluralidad de átomos, o más precisamente, de unidades conta- 
bles. Brevemente, la referencia última a la unidad del pueblo, al 
Sujeto instituyente, se revela encubridora del enigmático arbi- 
traje de la Cantidad».* Aun cuando se declare que el sujeto de la 
democracia, que el poder soberano, reside en el pueblo, también 
se acepta tácitamente que éste es infigurable. Sólo la ilusión pue- 
de mostrarnos al pueblo en acto, mostrarnos su rostro real. El 
pueblo no puede desprenderse de la división, de la diversidad de 
rostros y voces que lo conforman. Cuando tratamos de aprehen- 
der su sustancia, su voluntad, se nos desmorona en una diversi- 
dad de votos, en una composición numérica. 

Si la noción de pueblo queda suspendida de una indetermi- 
nación de la que una representación metafísica de la democra- 
cia no puede dar cuenta, al considerarlo el sujeto de lo político, 
al atribuirle una identidad y una voluntad que no se reduce a la 
de los individuos que lo componen; otro tanto ocurre con la 
Nación cuando se la concibe como un medio de socialización 
investido de trascendencia religiosa. Esta forma de pensar ob- 
via lo que supone el acontecimiento de la democracia, es decir, 
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lo que significa que la identidad colectiva no se manifieste como 
el objeto de un consenso espontáneo, como objeto de unanimi- 
dad: que la nación no puede darse más allá de un discurso que 
la nombre y que elabore su representación; que no es, por tan- 
to, ajena al debate que suscita la interpretación. «Donadora de 
una identidad colectiva —escribe Lefort— ella está simultánea- 
mente implicada en esa identidad, permanece como un repre- 
sentación flotante tal que el origen, las etapas de la fundación, 
el vector del destino, se desplazan siempre, quedan suspendi- 
dos de la decisión de actores sociales o de sus portavoces, ocu- 
pados en establecerse en una duración y en un espacio en los 
que puedan nombrarse. »* 

Tampoco el Estado democrático deja identificarse con un 
poder que, trascendiendo lo social, garantiza su permanencia y 
su coherencia. Lefort reconoce que la democracia hace posible 
una importante concentración del poder en manos del Estado, 
que le permite regular ámbitos de actividades y relaciones que 
antes estaban fuera de su alcance. Pero esto no debe hacer con- 
fundir el poder democrático con la existencia del Estado. La 
democracia disocia ambos términos. El Estado democrático 
no alcanza a coincidir con el poder democrático —el poder so- 
cial podríamos decir ahora— ya que éste refiere a un espacio 
público o político que no puede ser fijado en sus dimensiones, 
ni ser definitivamente regulado, puesto que es el lugar de emer- 
gencia de los problemas sociales, el espacio en que la sociedad 
se hace cargo de sí misma. «La razón de Estado —nos dice 
Lefort— apunta como un absoluto, pero es impotente para afir- 
marse, sometida como está a los efectos de las aspiraciones de 
los individuos y los grupos en la sociedad civil y, en consecuen- 
cia, a los efectos de las reivindicaciones capaces de inscribirse 
en ese espacio público. »?” 

La salida a las opacidades del pensamiento del Uno no esta- 
ría en oponerle la realidad de una diversidad absoluta, la idea de 
que «lo único real son los individuos y las coaliciones de interés 
y de opinión». Esta otra salida nos privaría entender que «las 
aspiraciones que se han manifestado en el curso de las socieda- 
des democráticas bajo el signo de la instauración de un Estado 
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justo o de la emancipación del pueblo, lejos de marcar una re- 
gresión a lo imaginario, tenían el efecto de impedir que la socie- 
dad se petrificara en su orden; de restablecer la dimensión insti- 
tuyente del derecho, allí donde la ley servía para determinar el 
lugar del dominante y del dominado, así como las condiciones 
de apropiación de las riquezas, del poder y del saber». Para 
Lefort, la alternativa al pensamiento del Uno no procede de un 
individualismo atomista. Ambas posiciones ocultan lo que pone 
en marcha la democracia. Frente a la idea de una comunidad 
sustancial, la democracia nos somete a la paradoja de una uni- 
dad simbólica delo social —unidad que expresa el reconocimiento 
de la heterogeneidad social, la renuncia a comprimir en un solo 
centro la diversidad social. 


4, ¿Trascendencia, o inmanencia de la ley? 


Y la ley, ¿cabe concebirla como expresión de una voluntad 
que trasciende el orden mundano? Como venimos sugiriendo, la 
democracia moderna no sólo pone en cuestión la idea de un po- 
der intermediario de otro superior e invisible, sino la idea, unida 
a ésta, de la ley como expresión de una voluntad que trasciende 
de este mundo. La fuente última de la ley democrática no es 
Dios, pero tampoco la Naturaleza, o la Historia; su origen está 
entre los hombres, pero ningún hombre tiene la clave del hom- 
bre, ningún hombre está en posesión de su verdad. La distinción 
entre lo legítimo y lo ilegítimo no puede ser decretada desde la 
certeza del ser de los hombres o, en su caso, desde su especifici- 
dad histórica (nacional); está radicalmente sujeta al debate. Que 
la democracia descalifique como ilegítimo cualquier discurso 
social que pretenda establecerla de manera absoluta la ley no 
significa que deviene relativa. La ley surge de los hombres pero 
los trasciende como condición mudable de su coexistencia, de 
su identidad colectiva y personal. Esta enigmática indetermina- 
ción impide que la cuestión de la legitimidad quede definitiva- 
mente resuelta y, por tanto, legitima la pregunta por lo que es 
legítimo y por lo que no lo es: 
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Lo que distingue a la democracia —escribe Lefort— es que si ha 
inaugurado una historia en la que es abolido el sitio desde el que 
el referente de la ley obtenía su trascendencia, no por ello con- 
vierte la ley en inmanente al orden del mundo ni, al mismo tiem- 
po, confunde su reinado con el del poder. Hace de la ley lo que 
siempre irreducible al artificio humano no da sentido a la ac- 
ción de los hombres sino a condición de que la quieran y la con- 
ciban como la razón de su coexistencia y como la condición de 
posibilidad, para cada individuo, de juzgar y de ser juzgado. La 
división entre lo legítimo y lo ilegítimo no se materializa en el 
espacio social, solamente es sustraída a la certeza desde el pun- 
to y hora en que nadie sabría ocupar el lugar del gran juez, desde 
el punto y hora en que ese vacío mantiene la exigencia del saber. 
Dicho de otra forma, la democracia moderna nos invita a susti- 
tuir la noción de un régimen regulado por leyes, la noción de un 
poder legítimo, por la de un régimen fundado sobre la legitimi- 
dad de un debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo, debate necesaria- 
mente sin garante y sin término. Tanto la inspiración de los De- 
rechos Humanos como la difusión de los derechos en nuestra 
época dan testimonio de este debate.? 


La democracia exige la distinción de los planos del poder y 
del Derecho que estaban yuxtapuestos, incorporados al monar- 
ca, en la sociedad del Ancien Régime. Esa diferenciación es co- 
rrelativa a la desincorporación de la sociedad. El monarca del 
Ancien Régime estaba sujeto a las leyes y por encima de ellas; 
era, según la fórmula acuñada por la tradición jurídica, rex infra 
et supra legem. En apariencia limitado, el poder del monarca no 
tenía límites, pues el derecho aparecía como consustancial con 
su persona. El poder sólo daba cuenta de sus actos ante Dios o 
ante la Razón. La democracia rompe con ese modo de concebir 
la ley y su vínculo con el poder: no los funde ya como manifesta- 
ciones de una misma sustancia. El Derecho señala una exteriori- 
dad del poder, una alteridad que le impone límites. Esa exterio- 
ridad no sólo concierne al poder, también el Derecho positivo es 
alcanzado por la inasible sustancia de ley democrática. 

Si el Derecho democrático deja de apuntar hacia un lugar 
trascendente, que escapa por principio a los hombres y que se 
manifiesta sólo a través de mediadores, tampoco se deja compri- 
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mir en el Derecho positivo. La democracia abre a una trascen- 
dencia simbólica de la ley que impide concebirla materializada 
hic et nunc en una determinada configuración legal. Desde el 
momento en que aceptamos esa diferencia el Derecho positivo 
se convierte en una objetivación circunscrita del Derecho que no 
puede pretender totalizarlo sin ser cuestionado en su legitimi- 
dad. Cada vez que se pretende reducir lo legítimo a lo legal se 
pone de manifiesto la diferencia que impide al Derecho positivo 
ocupar el sitio del Derecho; esa pretensión lo revela como una 
creación histórica abierta a mutación. 

El Derecho democrático no tiene su fuente última en una 
voluntad divina que lo trasciende, pero tampoco en una figura 
determinada del hombre o de la sociedad. Si la diferencia entre 
lo legítimo y lo ilegítimo no puede ser decretada en la posesión 
de la clave de lo humano, o de lo social, entonces no puede sus- 
traerse al debate —debate que no puede cerrarse por principio a 
nadie que quiera participar en él. A diferencia de una legitimi- 
dad fundada en la certeza de una fe o una tradición hecha natu- 
raleza, la distinción democrática de lo legítimo y lo ilegítimo 
está afectada de incertidumbre. No hay nada —organización o 
partido— ni nadie en quien pueda recaer el poder de la certeza: 
el poder de conocer con inquebrantable seguridad los fines últi- 
mos del hombre y de la sociedad. La definición de lo legítimo en 
una sociedad democrática no puede sustraerse al debate públi- 
co. Sólo cuando la posibilidad de participar en ese debate es 
restringida o cerrada completamente, la «democracia» es alcan- 
zada por la incredulidad y el desafecto hacia las leyes; ambas 
abrirán el camino a la desnuda violencia y a otra forma de socie- 
dad. Este debate no concierne solamente a la exigencia de que 
los Derechos Humanos sean reconocidos allí donde no lo son, 
sino también a su extensión y a su contenido allí donde ya cons- 
tituyen el horizonte normativo de la existencia colectiva. 

La concepción democrática del Derecho no sólo impide que 
alguien pueda ocupar el lugar de juez supremo, sino que induce 
la formación de un espacio público de discusión sin límites defi- 
nidos —pues no es propiedad de nadie— y abierto a todos los 
que quieren reconocerse en él y darle un sentido. El espacio pú- 
blico democrático no excluye la formación de eventuales mayo- 
rías de opinión, pero esas mayorías están sujetas a los efectos de 
la división social; no pueden ponerse a cubierto de la duda, si- 
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tuarse al margen del cuestionamiento. Sólo cuando es anulado 
el sentido simbólico de ese espacio, cuando se lo pretende deter- 
minar señalando su contenido y sus lindes, su exterior y su inte- 
rior; sólo cuando la dimensión simbólica del Derecho es rebaja- 
da a un plano empírico, la mayorías pueden ser confundidas con 
la sustancia de la sociedad y sentirse llamadas a llenar el sitio del 
poder. Pero ese mismo movimiento, que no significaría sino la 
anulación de la división política y el fracaso de los mecanismos 
de su representación, nos lanza ya fuera de la democracia. Con- 
tra este peligro no tenemos garantía alguna: «No existe —escri- 
be Lefort— institución que por naturaleza sea suficiente para 
garantizar la existencia de un espacio público en el que se propa- 
gue el cuestionamiento del derecho».* 

Los Derechos Humanos lanzan a los individuos el requeri- 
miento de pensar, de tomar la palabra, de descifrarse a sí mis- 
mos y a la sociedad por ellos mismos. Este requerimiento sería, 
según Lefort, la palanca que posibilitaría al individuo democrá- 
tico buscar su identidad: «Es eso lo que parece el signo de la 
revolución operada por los Derechos Humanos, uno de los im- 
perativos más preciosos surgidos del advenimiento de la demo- 
cracia. Pero nada, en ausencia de un garante último —el prínci- 
pe, el señor, el sacerdote—, en ausencia de un referente último 
—DDios, la Razón, el orden de la Naturaleza—, nada nos da segu- 
ridad contra el gran riesgo que comporta el hecho de asumir la 
responsabilidad de pensar, de juzgar —de asumirla frente a los 
otros—».*! Esta concepción de los Derechos Humanos nos da 
una pista sobre la representación del hombre que subyace al 
pensamiento de Lefort: un ser «en movimiento, sin guía, cuyo 
honor es pensar, hablar, sin ceder al nihilismo». Difícil, pues, 
asimilar el pensamiento político y jurídico de Lefort a una forma 
de relativismo. La idea de que la democracia «da forma a una 
comunidad de un género inédito que no podría ser circunscrita 
definitivamente en sus fronteras, sino que abre al horizonte de 
una humanidad infigurable»* no contradice la exigencia de de- 
cidir —pero, insistimos, sin guía, sin modelo, sin garante— so- 
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bre lo legítimo y lo ilegítimo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y 
lo falso, que la exigencia de responder de las palabras y de los 
actos ante los otros hombres. 

El fenómeno de la disolución de los referentes de la certeza 
señala, pues, el comienzo de «una aventura amenazada sin cesar 
por las resistencias que suscita y en la que los fundamentos del 
poder, del Derecho y del conocimiento son puestos en cuestión 
—aventura propiamente histórica en el sentido de que prohíbe 
cualquier parada y de que hace retroceder indefinidamente los 
límites de lo posible y de lo pensable».* La aventura democráti- 
ca somete a los hombres a la prueba de una indeterminación 
radical del sujeto del poder, de la ley y del saber; nos descubre a 
la sociedad y a los individuos «sin definición, sin contorno, sin 
fondo, sin finalidad ».* Desde el momento en que el individuo da 
entrada a la indeterminación de su ser no puede evitar ser traba- 
jado por la incertidumbre: «Desde el punto y hora en que la ver- 
dad no puede desprenderse del ejercicio del pensamiento; en que 
el Derecho, en virtud del cual el individuo es declarado tal, apa- 
rece ligado a su propia facultad de enunciarlo, saber y no saber 
se mezclan sin que podamos nunca separar el uno del otro».* La 
sociedad democrática aparece como una sociedad en busca de 
su fundamento; una sociedad que hace de esa búsqueda su rasgo 
conformador, pues ni la Razón, ni Dios, nila Naturaleza gozarán 
de la evidencia que les permitía en las sociedades del Ancien Ré- 
gime ser fundamentos del orden social. 


La democracia moderna —escribe Lefort— es el único régimen 
que significa la diferencia entre lo simbólico y lo real con la no- 
ción de un poder del que nadie, sea un príncipe o una facción, 
podría apoderarse; su virtud es conducir a la sociedad a la prue- 
ba de su institución; allí donde se perfila un lugar vacío no hay 
conjunción posible entre el poder, la ley y el saber, no hay enun- 
ciado posible de su fundamento; el ser de lo social se oculta, o 
mejor dicho, se da bajo la forma de un cuestionamiento intermi- 
nable (del que da fe el debate incesante, cambiante, de las ideo- 
logías); se desvanecen los referentes últimos de la certeza, en 
tanto que nace una nueva sensibilidad para lo desconocido de la 
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historia, para la gestación de la humanidad en toda la variedad 
de sus figuras. Pero aún falta precisar que esa diferencia sólo se 
deja entrever; opera, pero no es visible; no tiene el estatuto de 
objeto de conocimiento.” 


La democracia moderna no reposa en una figura acabada; 
supone indeterminable el fundamento último del poder; deja 
vacante su sitio y le desincorpora el derecho y el saber, cuyos 
fundamentos últimos devienen asimismo indeterminables. Esta 
indeterminación de la identidad última de lo social y del sitio 
que cada cual tiene en él es una oportunidad para la libertad, 
pero también su amenaza. El trabajo de la ideologías, alentado 
por el temor a la incertidumbre, consistirá en rellenar el sitio del 
poder, en reincorporarle la ley y el saber, en rehacer a la sociedad 
un cuerpo, en fin, en volver a inscribir la sociedad en la certeza. 


5. La reincorporación totalitaria de poder, ley y saber 


Ése será el trabajo de la ideología totalitaria y, en particular, 
de la ideología comunista. Lefort no cree que pueda reducirse 
el totalitarismo a una religión secular, aunque explote recursos 
religiosos, en especial, la simbología del cuerpo y del tiempo 
por venir: 


Explorando la génesis de la ideología, señalando las metamorfo- 
sis de un discurso que bajo el signo del conocimiento de lo real 
pretende sustraerse a los efectos de la indeterminación de lo so- 
cial, dominar el principio de su institución, elevarse por encima 
de la división para enunciar sus condiciones, sus términos, e 
inscribirla en la racionalidad, ya sea para fijarla en su estado de 
hecho, o para someterla al movimiento de su abolición; detec- 
tando la nueva relación que surge entre el punto de vista de la 
ciencia y el punto de vista del orden social es como mejor pode- 
mos entender el totalitarismo.* 


El totalitarismo pretende producir, con ayuda de la ciencia, 
una sociedad enteramente inmanente: 
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Totalitario —escribe Lefort— es el buen término para designar 
el advenimiento de un modo de dominación en el que son borra- 
dos a la vez los signos de una división entre dominantes y domi- 
nados, los signos de una distinción entre el poder, la ley y el 
saber, los signos de una diferenciación de las esferas de la activi- 
dad humana, de manera que se reduce al marco de lo supuesta- 
mente real el principio de la institución de lo social o, en otros 
términos, que se Opera una especie de bucle de la sociedad sobre 
sí misma.” 


Si en la sociedad democrática, a diferencia de la sociedad del 
Ancien Régime, el poder de descifrar el significado de la acción 
de los hombres y la norma de la vida social no es incorporado ni 
a una persona ni a una facción social, en la sociedad totalitaria 
las instancias del poder, del derecho y del saber son reincorpora- 
das no ya a una persona, por poderosa que parezca —Lenin, 
Stalin—, sino a un órgano colectivo —el Partido— que da cuer- 
po a la representación de un pueblo uno. El Partido vertebra 
toda vida social, determina la relación del hombre con el mun- 
do, con otros hombres y consigo mismo —obvio es decir que la 
distinción público-privado es eliminada en la sociedad comunis- 
ta. Todo lo que queda fuera del Partido y de su ley, ¡la Ley!, es 
denunciado como mistificación, como falsificación, como trai- 
ción. Con ello pretende cumplir su proyecto de un mundo abso- 
lutamente inmanente, de una sociedad cerrada sobre sí misma. 

El totalitarismo pone en marcha un proceso de identificación 
que ciñe a toda la sociedad: el pueblo es contraído dentro de los 
límites del proletariado; el proletariado es identificado con el par- 
tido; éste, a su vez, con la dirección, y finalmente, la dirección es 
comprimida en el Egócrata —como lo llamaría Solzhenitsyn. La 
diferencia simbólica de poder y sociedad, constitutiva de la demo- 
cracia, queda de este modo anulada y, con ella, la posibilidad de 
una diferenciación de prácticas sociales, de focos diversos de so- 
cialización. No hemos de olvidar, nos advierte Lefort, que en el 
Egócrata «se realiza de un modo fantástico la unidad de una so- 
ciedad puramente humana. Con él se instituye el espejo perfecto 
del Uno». Esto sugiere que el Egócrata, continúa Lefort, «no es un 
amo que gobierna sólo, eximido de las leyes, sino el que concentra 
el poder social en su persona y, así, aparece y se aparece como si 
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nada hubiera fuera de sí mismo, como si hubiera absorbido la 
sustancia de la sociedad, como si, Ego absoluto, pudiera dilatarse 
infinitamente sin encontrar resistencia en las cosas».% 

El poder totalitario no es, pues, una tiranía de corte clásico. 
Es una forma de dominación en la que son recusadas la hetero- 
geneidad social, la pluralidad de modos de vida, de creencia, de 
opinión; en otras palabras, una forma de dominación que persi- 
gue realizarla ilusión de la indivisión, de la identidad de la socie- 
dad consigo mismo misma. Frente a la democracia entendida 
como sociedad a prueba de su figuración, como sociedad que 
hace de la desposesión de sí, de la indeterminación de su sentido 
último, una seña de identidad, el gobierno totalitario se presenta 
como gobierno de la certeza, en posesión de la ley que rige lo 
social; frente a la democracia como sociedad trabajada por la 
historia, a prueba de cualquier pretensión de reposo o detención 
en un determinado punto, la sociedad totalitaria aparece como 
«sociedad sin historia»: 


La sociedad democrática moderna —escribe Lefort— me parece, 
de hecho, esa sociedad en que el poder, la ley y el conocimiento se 
encuentran sometidos a la prueba de una indeterminación radi- 
cal; sociedad convertida en el teatro de una aventura que no se 
deja someter, en la que lo instituido nunca llega a estar del todo 
establecido, en la que lo conocido está minado por lo desconoci- 
do, en la que el presente se revela innombrable, al abarcar tiem- 
pos sociales múltiples, desplazados unos de otros en la simulta- 
neidad, o nombrables en la mera ficción del futuro; una aventura 
tal que la búsqueda de identidad no se desprende de la experien- 
cia de la división. Se trata de la sociedad histórica por excelencia.*! 


La emergencia de la ideología totalitaria está unida al descré- 
dito de las referencias simbólicas de la vida democrática, a la 
impugnación del sentido simbólico de la materialización del 
poder y de la ley. Riesgo éste que la democracia no puede conju- 
rar de una vez por todas. Una sociedad cuya identidad no puede 
desprenderse de la división; una sociedad en la que la diferencia 
entre lo legítimo y lo ilegítimo no es decretada por la certeza; en 
la que el derecho está sujeto a la palabra y a la voluntad de los 
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hombres; una sociedad en la que el poder no es el sitio que seña- 
la la invisible corporeidad u organicidad de la propia sociedad; 
una sociedad, en fin, en la que la distinción verdadero-falso, o 
real-imaginario, no son exteriores al pensar, pues llevan la im- 
presión del discurso que la enuncia; una sociedad así, decimos, 
abre un horizonte insólito a la libertad, pero está siempre en la 
cuerda floja de la descomposición. En palabras de Lefort: 


Cuando la inseguridad de los individuos crece como consecuen- 
cia de una crisis económica, o de la devastación de una guerra; 
cuando el conflicto entre los individuos y los grupos desespera y 
no encuentra su resolución simbólica en la esfera de lo político; 
cuando el poder parece decaer al plano de lo real y aparece como 
algo particular al servicio de los intereses y apetitos de vulgares 
ambiciosos, dicho brevemente, se muestra dentro de la socie- 
dad y al mismo tiempo ésta se deja ver como fragmentada, en- 
tonces se desarrolla el fantasma del pueblo uno, la búsqueda de 
una identidad sustancial, de un cuerpo social soldado a su cabe- 
za, de un poder encarnador, de un Estado libre de la división.** 


Lefort pone a los regímenes comunistas bajo la óptica de la 
dimensión simbólica de la sociedad democrática: el comunismo 
pretende hacer realidad un saber último de la sociedad, una po- 
sesión de sí completa, que en la democracia sólo era un supuesto 
simbólico. Según Lefort, el régimen comunista refleja los efec- 
tos devastadores de una sociedad que se deja prender por la fan- 
tasía de un mundo realmente replegado sobre sí mismo, sin nin- 
guna referencia de sentido fuera de sí; una sociedad que se deja 
embrujar por el nombre de Uno, el Partido, y que anula la di- 
mensión del otro, del no idéntico, del diferente, tanto en el exte- 
rior como en el interior del espacio que delimita el Partido; el 
otro es concebido, tanto dentro como fuera de ese espacio, como 
permanente amenaza social y, por tanto, como enemigo a exter- 
minar. La captura de los individuos, de su pensamiento, de su 
sensibilidad, de su voluntad, es en cierto modo favorecida por el 
encantamiento que produce el nosotros comunista. Lefort seña- 
la que el fenómeno comunista anuda un estrecho vínculo entre 
el deseo de ser Uno, la identificación con él, y el deseo de sumi- 
sión, pues en el universo comunista el Uno es la ley. 


52. Claude Lefort, Essais sur le politique, op. cit., pp. 29-30. 
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El enigma del comunismo es el enigma de una sociedad que, 
prendida por el nombre de Uno, se impone a sí misma no pensar 
otra cosa que lo que el Partido piensa, no desear otra libertad 
que la que el Partido desea, no hacer otra cosa que lo que el 
Partido manda. Es esta identificación la que llevará a decir a 
Solzhenitsyn que bajo el comunismo el pueblo llega a convertir 
se en su propio enemigo: «Si sumamos —escribe Solzhenitsyn— 
todas las riadas de.detenidos en virtud del artículo 58,* y el re- 
sultado lo multiplicamos por tres, el mismo número de los miem- 
bros de la familia exiliados desterrados, sospechosos, humilla- 
dos, perseguidos, tendremos que, por primera vez en la historia, 
el pueblo se ha convertido en su propio enemigo y, sin embargo, 
ha hecho de la policía secreta su gran amigo».** 

En este fenómeno percibe Lefort la singularidad del comu- 
nismo. Lo que lo distingue respecto al nazismo es haber realiza- 
do la representación de todo un pueblo en bloque, sin divisiones 
internas, activo, movilizado hacia un fin común a través de la 
diversidad de sus actividades, y, por esta misma razón, dedicado 
a extirpar de sí todo aquello que atenta contra su integridad, a 
eliminar sus parásitos, sus detractores. El pueblo comunista, a 
diferencia del nazi, no se define a través de la naturaleza: es la 
realización de la unidad de lo social. Por eso, su enemigo no es 
otra raza, sino todo aquel que se opone al cumplimiento de lo 
social: «Este enemigo —escribe Lefort— se define, necesaria- 
mente, a través de su propia imagen, como el representante de lo 
antisocial. En este sentido, no podría fijarse fuera, parece iloca- 
lizable, en todas partes y en ninguna, no puede más que perse- 
guirlo como portador de una alteridad cuya amenaza hay que 
conjurar siempre». Y, sin embargo, el corpus totalitario necesi- 
ta al Otro, le proporciona sentido al Uno comunista. 

La producción de ese ser compacto es inseparable de la pro- 
ducción de la alteridad, es decir, la producción de la sociedad 
como una totalidad sin fisuras va a la par de la producción de su 
agente destructor: «La operación que instaura la “totalidad” 


53. Se refiere al artículo 58 del Código Penal elaborado en 1926 y que regula los 
«crímenes de Estado». Entre ellos, los más temibles por su imprecisión y por el 
fácil recurso que a ellos se hacía, se encuentran la «propaganda antisoviética» o la 
«no delación». 

54, Cit. según Claude Lefort, Un homme en trop, op. cit. 

55. Ibíd., p. 51. 
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—escribe Lefort— requiere siempre a la que extirpa a los hom- 
bres “que sobran”; la que afirma al uno, requiere la que suprime 
al otro. Hay que producir este enemigo, es decir, fabricarlo y 
exhibirlo para que esté ahí la prueba pública, reiterada, no sólo 
de que él es la causa de lo que amenazaría con aparecer como 
signo de conflicto, o incluso de indeterminación, sino, más aún, 
de que es aniquilable en tanto que parásito, detractor, desecho».*% 
El éxito de la empresa totalitaria dependerá, pues, de una co- 
rrecta operación de profilaxis, de asepsia del cuerpo social. El 
comunismo conjura cualquier división interior. Según Lefort, bajo 
el efecto de tal rechazo surge ese otro que puede proyectarse a 
voluntad aquí o allá dentro de lo supuestamente real, inscribirse 
en una red, vincularse a un centro manipulado desde el extranje- 
ro. Ese otro representa una exterioridad imaginaria, una alteri- 
dad imaginaria; es un sustituto del otro efectivo, del agente so- 
cial que se engendra en el movimiento de socialización efectiva, 
que implica no sólo la diferenciación, sino la división; es, en últi- 
ma instancia, un ciudadano cualquiera el que viene a convertir- 
se en enemigo potencial del pueblo. 

Las condiciones de posibilidad de la empresa totalitaria es- 
tán en cierto modo preparadas por la forma de vida democráti- 
ca: desde el momento en que no es posible referir un funda- 
mento incuestionable de lo social, todas las relaciones que los 
hombres anudan son susceptibles de ser puestas en cuestión. 
Con ello se genera una dinámica de consecuencias impredeci- 
bles. Si la indeterminación democrática deviene insoportable 
por razones políticas, económicas o sociales, la fantasía de una 
sociedad realmente dueña de sí aparece en el horizonte y, con 
ella, el fantasma totalitario de su realización. La vida demo- 
crática supone tácitamente la indeterminación de su sentido, 
esto es, la renuncia a borrar la división social —división de opi- 
niones, creencias, gustos...— en nombre de la certeza: esa es 
su apuesta moral. El totalitarismo explota la necesidad de cer- 
teza que aflora en los seres humanos en momentos en que la 
indeterminación de la vida es vivida como amenaza; supone 
una voluntad de someterse a la certeza que encarna el Partido, 
el órgano del invisible pueblo uno: la certeza del ser del hom- 
bre y de la sociedad. 


S6. Ibíd., pp. 51-52. 
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Nuestra propuesta va dirigida a autores hispánicos de 
allende y aquende el océano, pero tampoco estamos 
cerrados a otras aportaciones que nos parezca rele- 
vante y oportuno ofrecer al lector en castellano, es 
decir, a todos los interesados por la reflexión seria y 
rigurosa sobre el fenómeno religioso, sean creyentes 
o no, estudiosos de la teología y las ciencias huma 
nas y sociales, así como de las denominadas cien- 
cias duras. Estamos convencidos de que a todos les 
interesa y conviene el conocimiento y atención a la 
reflexión filosófica sobre la religión 
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Pablo de Tarso en la construcción de Occidente 


¿Qué hay detrás de todo el interés actual por Pablo de Tarso? 
No son libros de teología sino de filosofía política los que han 
escrito Alain Badiou, Giorgio Agamben, Jacob Taubes o Slavoj 
Zizek sobre la Carta a los Romanos. Lo que hay detrás de esa 
lectura filosófica de Pablo es un interés político. Europa, en 

el momento de sus grandes crisis, vuelve a esta piedra angular 
del cristianismo y, por tanto, de Occidente. Acaeció con 
Agustín, Lutero o Nietzsche y está ocurriendo ahora que 

la crisis afecta al hombre que hemos conocido y a si otro mundo 
es posible. Frente a quienes piensan que hay que despedir 
preguntas tan occidentales como qué podemos conocer, 

qué debemos hacer o qué nos cabe esperar —herederas 

del cristianismo— porque suponen un peso excesivo para 

el hombre, se erige la figura de Pablo defendiendo un tipo 

de hombre capaz de pensar una universalidad sin exclusiones 
y un tipo de mundo que no sea la entrega a una mansa 
evolución hacia el hundimiento. Nuevas teologías políticas 

es un debate sobre las raíces profundas de la política 
occidental, más allá de un agotado laicismo y de un finiquitado 
restauracionismo teológico. 
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